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1). SERAFÍN ESTÉBANEZ CALDERÓN, í 



que cada uno ha de contener , llevando los 
versos al de Poesías , y á otro de artículos 
sueltos aquellos que por la variedad de 
asuntos no podían formar grupo ; con lo 
cual exponemos, y aun queremos justificar, 
las omisiones que pudieran notarse en la 
segunda edición de las Escenas Andaluzas. 





DEDICATORIA A QUIEN QUISIERI 



E cuenta por contadores de cuenta 
I verdad que es historia muy de c 
un cuento asaz curioso, que antes 1 
de poner aquí por punta y comienzo, qi 
por fin y contera de este librejo. Cuéntase, 
que entre los muchos que siempre han b 
en Andalucía, hubo en Granada cierto poe 
lamas graciosa manTa que puede imagí 
Con mucha vena componía bastante ; coi 
de vanidad (achaque del oficio), no buscat 
cenas ni lectores; con sobra de pereza, fri 
láTes^FBÓlés, no quería escribir ni corregii 
con muy mucho de pobreza, diptongo ii 
rabie de la profesión, ni podía darse á la < 
pa , ni saber á punto fijo si sus inspiración 
rccían nombre de versos , ó la fresca calífii 
de verjas. Para salir de tantos y tan di 
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pensamientos, le sugirió su imaginativa cierta 
traza admirable , que al punto la redujo á pun- 
tual y cumplida práctica. Por la ventana del za- 
quizamí que habitaba en los trasbarrios de la 
ciudad morisca , sacaba la cabeza al mundo , y 
ya en las primeras horas de la mañana , y ya en 
las horas reposadas de la siesta , inevitable y 
cuotidianamente daba la voz al viento con acen- 
to, ora ditirámbico, ora grave, ora socarrón y 
picaresco , dando asi salida á los caprichos é ins- 
piraciones de su musa , sin anuencia de nadie, 
sin previa citación al público , y sin recado pre- 
ventivo ni invitatorio á bicho alguno piante ni 
mamante. A la curiosidad acudieron desde luego 
algunos oyentes, quier lavanderas, quier solda- 
dos , cuáles pelaires y de menestralería , cuáles 
estudiantes y otra más gente de zambra y fiesta, 
aunque toda de poca alfangía y menos pelo. 
Bien quisiera nuestro hombre , mitad orate , mi- 
tad poeta, ver mejorar la calidad de su audito- 
rio , ya que en cuanto á la cantidad no estuviese 
disgustado del todo al todo ; pero considerando 
que el remedio no era en su mano, y por la re- 
gla que no se consuela en el mundo sino el que 
es necio de capirote, dijo un día, si contento, si 
jactancioso : al fin tengo auditorio , y auditorio de Es- 
pañoles, 
j Yo también , asomando mi cabeza de vez en 
\ cuando por esta mi pentana^é"frapo viejo), ba- 
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tañado y trocado en papel flamante , si me 
veo con auditorio de charpa y cuatro dedos de 
enjundia de españolismo en sus inclinaciones y 
gustos, como si dijéramos con oyentesy leyentes 
de la gente buena y bizarra de la tierra , mata- . 
dores de toros, castigadores de caballos, ate- 
morizantes de hombres, cantadores, bailadoras, 
hombres del camino y más que yo me sé, así 
de calzón y botín como de mantellina y sayas, 
también exclamaré con su retintín de vanidad y 
orgullo : Por fin y corona tengo avditorio , y audi- 

Si tü , el que me escuchas ó lees, joh candido 
oyente ó pío lector ! , no eres de alguno de los 
gremios susonombrados , atiende alo que digo: 
antes de maldecirme ó dejarme al lado , que es 
mucho peor , pásate y da un bureo por Triana 
de Sevilla , Mercadillo de Ronda, Percheles de 
Málaga, Campillo de Granada, barrios bajos de 
Madrid , el de la Viña de Cádiz , Santa Marina 
de Córdoba, murallas de Cartagena, Rochapea 
de Pamplona , San Patiío de Zaragoza , y otras 
más partes en donde yive y reJnaJEspajáay-*»' 
mezcl_^^jeofflji;^an^^^ 

f 4ranjer^ ; y si al volver y virar eh^Vedondo no 
me lees con algo del apetito y sabor, date por 
precito y relapso en materias españolas, que 
para ti nuUa est redemptio y estás excomulgado á 
mata candelas. Si, por el contrarío, en aquellos 
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yermos y santas compañías has aprendido ahora 
ó recordado luego lo que nunca debiste olvidar, 
ó fuistes obligado á saber de coro desde tus pri- 
meros abriles, date por absuelto, y entra y 
cuéntate ya en redil y aprisco de la gente buena 
y legítima, y solázate y recréate conmigo, tú 
leyendo y yo relatando aquellas escenas sin par, 
aquellos rasgos español^jsin dudar en ello , y 
aquellás'MZái'fíaS"" (fiíéTanta gentileza manifies- 
tan en la persona , cuanto esfuerzo revelan en el 
ánimo. Si de estos eres, recibe la pescozada de 
adopción y mi bendición patriarcal , y plegué al 
cielo que yiva §,aná s años que la ^ QNSTITU- 





PÚLPETE Y BALBEJA. 
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HISTORIA CONTEMPORÁNEA DE LA PLAZUELA DE 

SANTA ANA. 



Caló el chapeo, requirió la espada, 
Miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. 

(Cervantes.) 



l:^' 




O hay más decir sino que Andalucía es 
la mapa de los hombres rigulares , y 
Sevilla el ojito negro de tierra de don- 
de salen al mundo los buenos mozos , los bien 
plantados, los lindos cantadores, los tañedores 
de vihuela, los decidores en chiste, los montado- 
res de caballos, los llamados atrás, los alaencea- 
dores de toros, y, sobre todo, aquellos del brazo 
de hierro y de la mano airada. Si sobre estas ca. 
lidades no tuvieran infundida en el pecho más 
de una razonable prudencia , y el diestro y si- 
niestro brazo no los hubieran como atados á un 
fino bramante que les tira , modera y detiene en 
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el mejor punto de su cólera , no hay más tm tus. 
sino que el mundo sería á estas horas más yermo 
que la Tebaida.... 

Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo 
se contienen, enfrenan y han respeto los unos á 
los otros, librando así los bultos de los demás, 
copiando de aviesa manera lo que llaman el equi- 
librio de la Europa. 

Aquí tose el autor con cierta tosecilla seca , y 
' prosigue así relatando. 

Por el ámbito de la plazuela de Santa Ana,^ 
enderezándose á cierta ermita de lo caro , ca- 
minaban en paso mesurado dos hombres que en 
su tra?a bien manifestaban el suelo que les di6 
el ser. El que medía el ándito de la calle , más 
alto que el otro, como medio geme , calaba al 
desgaire ancho chambergo ecijano con jerbilla 
de abalorios, prendida en listón tan negro como 
sus pecados ; la capa la llevaba recogida bajo él 
siniestro brazo; el derecho, campeando por cima 
de un embozo turquí, mostraba la zamarra de 
merinos nonatos con charnelas de argentería. 
El zapato vaquerizo, las botas blancas de boto- 
nería turquesca, el calzón pardomonte, despun-^ 
tando en rojo por bajo la capa y pasando la 
rodilla , y sobre todo la traza membruda y de 
jayán , el pelo encrespado y negro, y el ojo de 
ascua ardiente, pregonaba á tiro de ballesta que 
todo aquel conjunto era de los que rematan un 
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caballo con las rodillas, y rinden un toro con la 
pica. En d imes y diretes iba con el compañero, 
que era más menguado que pródigo de persona, 
pero sueltoy desembarazado á maravilla. Este tal 
calzaba zapato escarpín , los cenojiles sujetaban 
la media á un calzón pana azul , el justillo era 
caña, el ceñidor escarolado y en la chaqueta car- 
melita los hombrillos airosos, con sendos golpes 
de botones en las mangas. El capote abierto, el 
sombrero derribado á la oreja, pisando corto y 
pulidamente, y manifestando en todos sus miem- 
bros y movimientos ligereza y elasticidad á toda 
prueba, daba á entender abiertamente que en 
campo raso y con un retal carmesí en la mano, 
bien se burlaría del más rabioso jarameño ó del 
mejor encornado de Utrera. 

Yo que me fino y desparezco por gente de tal 
laya, aunque maldigan los Pares y los Lores, 
íbame paso pasito tras sus dos mercedes, y sin 
más poder en mí, éntreme con ellos en la misma 
taberna ó ya figón , puesto que allí se dan cier- 
tos llamativos más que el vino , y yo , cual ven 
los lectores, gusto llamar las cosas por sus nom- 
bres castizos. Me entré y acomódeme en punto 
y manera de no interrumpir á Oliveros y Rol- 
dan, ni que parasen la atención en mí, cuando 
vi que , así que se creyeron solos, se pasaron los 
brazos, en ademán amigable, por derredor del 
cuello, y así principiaron su plática : 
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— Púlpete (dijo el más alto) : ya que vamos 
á brincar frontero el uno del otro con el alfiler 
en la mano, de aquí te apunto j^ allí te doy , de 
guárdate y no le des , de tri:( tra:(, tómala , llé- 
vala y cuéntala como quieras, vamos antes á 
nos echar una gotera á son y compás de unos 
cantares. 

— Seor Balbeja ( respondió Púlpete , sacando 
al soslayo la cara y escupiendo con el mayor 
aseo y pulcritud , en derecho de su zapato): no 
seré yo el que por la Gorja ni otra mundanidad 
semejante , ni porque me envainen una lengua 
de acero , ni me aportillen el garguero , ni pe- 
queneces tales , me amostace yo ni me enoje con 
amigo tal como Balbeja. Venga vino , y cante- 
mos luego , y súpito sanguino aquí mismo dé- 
monos cuatro viajes. 

Trajeron recado , apuntaron los vasos, y, mi- 
rándose el uno al otro, cantaron á par de voces 
aquello de caminito de Sevilla y por la tonada de 
los panes calientes. 

Esto hecho , se desnudaron de las capas con 
donoso desenfado y desenvainaron para pinjarse 
cada cual , el uno un flamenco de tercia y media, 
con cabo de blanco , y el otro un guadifeño de 
virola y golpetillo, ambos hierros relucientes 
que quitaban la vista , y agudos y afilados para 
batir cataratas cuanto y más para catar panzo- 
quis y bandullos. Ya habían hendido el aire dos 
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Ó más veces con las tales lancetas , revueltas las 
capas al siniestro brazo , encogiéndose , hurtán- 
dose , recreciéndose y saltando , cuando Púlpete 
alzó bandera de parlamento y dijo : 

— Balbeja , amigo , sólo te pido la gracia de 
que no me abaniques la cara con Juilón tu cuchi- 
llo , pues de una dentellada me la parará tal que 
no me conociera la madre que me parió , y no 
quisiera pasar por feo , ni tampoco es conciencia 
descomponer y desbaratar lo que Dios crió á su 
semejanza. 

— Concedido (respondió Balbeja) : asestaré más 
bajo. 

— Salva , salva los ventrículos también , que 
siempre fui amigo del aseo y la limpieza , y no 
quisiera verme manchado de mala manera , si el 
cuchillo y tu brazo me trasegasen los hígados y 
el tripotaje. 

— Tiraré más alto , pero andemos. 

— Cuidado con el pecho , que padezco de can- 
sancio. 

— Y dígame, hermano : ¿por dónde quiere que 
haga la visita ó calicata ? 

— Mi buen Balbeja , siempre hay demasiado 
tiempo y persona para desvencijar á un hom- 
bre : aquí sobre el muñón siniestro tengo un ca- 
llo donde puede hacer cecina á todo su sabor. 

— Allá voy , — dijo Balbeja : y lanzóse como 
una saeta: reparóse el otro con la capa, y ambos 
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á dos, á fuer de gallardos pendolistas, comenza- 
ron de nuevo á trazar SS y firmas en el aire con 
lazos y rúbricas , sin despuntar empero pizca de 
pellejo. 

No sé en qué hubiera venido á dar tal escar- 
ceo, puesto que mi persona revejida, seca y 
avellanada no es propia para hacer punto y co- 
ma entre dos combatientes ; y que el montañés 
de la casa se cuidaba tan poco de lo que suce- 
día , que la algazara de los saltos combatientes 
y el alboroto de las sillas y trebejos que rebu- 
llían , los tapaba con el rasgado de un pasacalle 
que tañía en la vihuela con toda la potencia del 
brazo. Por lo demás, estaba tan pacífico como si 
hospedase dos ángeles y no dos diablos incarna- 
dos. 

No sé , repito , dónde llegara tal escena, cua^ 
do se entró por el umbral de la puerta u 
persona que vino á tomar parte en el desen' 
del drama. Entró , digo , una mujer de veir 
veinte y dos años , reducida de persona , 
sobrada en desenfado y viveza. El calzar 
pió y pulido , la saya corta , negra y co 
les , la cintura anillada , y la toca ó nr 
de tafetán afranjado , recogida por baj 
lio y un cabo de ella pasado por sob 
bro. Pasó ante mis ojos titubeando 
los brazos en asas en el cuadril , b 
cabeza y mirando á todas partes. 
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A su vista el montañés soltó el instrumento, 
yo me sobrecogí de tal bullir cual no lo sentía de 
treinta años acá (pues al fin soy de carne y hue- 
so), y ella, sin hacer alto en tales estafermos, pro- 
siguió hasta llegar al campo de batalla. Allí fué 
buena: D. Púlpete y D. Balbeja, viendo aparecer 
á Doña Gorja , primer capítulo del disturbio, y 
premio futuro del triunfante, aumentaron los añas- 
cos, los brinquillos, los corcovos, los hurtadillos, 
las agachadillas y los gigantones , pipro sin to- 
carse en un pelo. La Gorgoja Elena presenció 
en silencio por larga pieza aquella historia con 
aquel placer femenil que las hijas de Eva gustan 
en trances semejantes. Tanto á tanto fué oscu- 
reciendo el gracioso sobrecejo, hasta que, sacán- 
dose de la linda oreja , no un zarzillo ni arraca- 
da, sino un trozo de cigarro de corachín negro, 
lo arrojó en mitad de los justadores. Ni el bas- 
tón de Carlos V , en el postrer duelo de España, 
produjo tan favorables efectos. Uno y otro , co- 
mo quien dice Bernardo y Ferraguto , hicieron 
afuera con formal respeto , y cada cual , por la 
descomposición en que se hallaba en persona y 
vestido , presumía presentar títulos con que re- 
comendarse á la de los caireles. Esta, como pen- 
sativa, estuvo dándose cuenta en sus adentros de 
aquel pasaje , y luego con resolución firme y se- 
gura dijo así : 

— ^¿Y este fregado es por mí? 
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— ^¿Y por quién había de ser? porque yo.... 
porque nadie. . . . porque ninguno. . . . — respondie- 
ron á un tiempo. 

— Escuchedes, caballeros (dijo ella). Por hem- 
bras tales cuales yo y mis pedazos, de mis pren- 
das y descendencia, hija de Gatusa, sobrina de la 
Ménde:( y nieta de la Astrosa, sepan que ni estos 
son tratos, ni contratos, ni cosas que van y vie- 
nen, ni nada de ello vale un pitoche. Cuando 
hombres se citan en riña, ande el andelguey cor- 
ra la colorada, y no haber tenido aquí á la hija 
de mi madre , sin darle el placer de hacer un flo- 
reo en la cara del otro. Si por mí mentían pelea, 
pues nada de ello fué verdad, hanse engañado de 
entero á entero, que no de medio á mitad. A nin- 
guno de vos quiero. Mingalarios el de Zafra me 
habla al ánima, y él y yo os miramos con despre- 
cio y sobreojo : adiós, blandengues, y si queréis, 
pedid cuenta á mi D. Cuyo. 
/ Dijo; escupió, rnató la sali villa con el piso del 
zapato , encarándose á Púlpete y Balbeja , y sa- 
lió con las mismas alharacas que entró. La Mag- 
dalena la guíe. 

Los dos ternes legítimos y sin mancha siguie- 
ron con los ojos á aquella Doña María la Brava, 
la valerosa Gorja: después, en ademán baladí, pa- 
saron los hierros por el brazo como limpiándoles 
de la sangre que pudieran haber tenido ; á com- 
pás los envainaron, y se dijeron á un tiempo : 
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— Por mujeres se perdió el mundo , por muje- 
res se perdió España; pero no se diga nunca, ni 
romances canten , ni ciegos pregonen , ni se es- 
cuche por plazas y mataderos que dos valientes 
se maten^or tal y tal. Déme ese puño, D. Pulpe- 
te: venga esa mano, D. Balbeja , — dijeron, y sal- 
taron en la calle lo más amigos del mundo, 
quedando yo espantado de tanta bizarría. 





LA RIFA ANDALUZA. 



Oíd, que OS quiero contar 
Del niño Amor los enredos. 
Y sirva mi voz de antorcha 
Que alumbra cuidados ciegos. 

(Romancero general.) 

En el baile del Ejido 
(Nunca Menga fuera al baile) 
Perdió sus corales Menga 
Un disanto ^r la tarde. 

(G6NCORA.) 

O juzguen mis amables lectoras que voy 
á entretenerlas el ocio, relatándoles el 
cómo y cuándo este palacio magnífico 
ó aquella quinta deliciosa viene á llenar de gozo, 
por un azar feliz de lotería , la esperanza de dos 
recién casados, que, arriesgando á la fortuna unos 
pocos ducados , pueden concluir su luna de miel 
en una mansión encantada por los atractivos del 
placer primero y por las comodidades del lujo. 
Estas agradables peripecias son tan peregrinas, 
por no decir imposibles , que sería cargo de con- 
ciencia despertar sensaciones y deseos que no se 
pueden cumplir, y yo, dijes de mi alma, no qui- 
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siera más que moveros un antojo para satisfa- 
cerlo á renglón seguido , reservándome empero 
siempre una pizca , un tantico de placer para mi 
justo pago. 

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada 
noche en toda tertulia ; quiero decir , que no es 
de aquellas en que tal bujería , ó cuál lindo bor- 
dado suele echarse á la mayor de espadas con 
mucha zambra y algazara de señora abuela y 
tía, que no sé por cuál sortilegio son siempre las 
afortunadas en tales ferias. Esto es trivial por 
todo extremo, y sería daros enfado emprendien- 
do cuento , señoras mías, que pasa por vuestros 
ojos cuotidianamente. Si lo imposible no me 
gusta, lo muy trivial me enfada en mucho más, 
y así por la región media emprende hoy su vue- 
lo el razonamiento mío , para contaros sabrosa- 
mente los puntos y señales de una Rifa Andálu:(a, 

Representaos, lindas suscritoras, en vuestra 
viva imaginación un paisaje tal , cual mi rústico 
pincel lo delinee, pues antes de pensar en la far- 
sa bueno será prevenir escena donde ponerla en 
tablas. Al frente , digo , que os figuréis una er- 
mita limpia y enteramente pintoresca , cual se 
encuentran á cada paso en aquel país de la poe- 
sía. Unos cuantos árboles den frescura al llano 
que sirve de ante-atrio , y por los troncos suban 
sendas y pomposas parras , que, tejiéndose por 
el dosel de mimbre y caña que cubre todo aquel 
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espacio, formen un sombrío bastante para aman- 
sar los rayos del sol y debilitar su luz activa y 
que deslumbra. Un cauce sonante de agua corra 
por la espalda, moviendo estruendosamente uno 
ó dos molinos , cuyo rumor grave y no inter- 
rumpido sirva de bajo musical al contrapunto 
agudo de las golondrinas que entren y salgan 
rápidamente por las claraboyas de la ermita, casi 
tocando con sus alas negras y pecho bermejo las 
cabezas de los que afuera preparan la fiesta. Para 
ella fórmese un cerco con los escabeles y esca- 
ños de la cofradía , intercalados por distintos si- 
tiales^ de respeto que han de ocupar el Mayordo- 
mo , los mejores y más diestros tañedores de la 
vihuela, y la Reina, que se aclamó la rifa pasada. 
A un lado, separadas de todo tacto mascu- 
lino y ataviadas cuanto más posible, estén las 
muchachas solteras del barrio ó aldea (pues el 
lugar de la acción lo dejo á voluntad ajena), 
llenas de belleza y de donaire , con moños de 
colores simbólicos en el pelo y con la laya de 
adornos que á bien tengan , pues en tal elección 
dejo libre albedrío; pero no omitidme el calzado 
muy limpio y el talle breve y como de sortija, 
pues nosotros los de puertos allende , niñas de 
mis ojos, somos inexorables en tales menuden- 
cias. Cuatro ó seis dueñas de rostros avinagrados 
y de manto largo de bayeta negra antequerana, 
cuiden , rellanadas en el ángulo del cerco , de 
- vi - 2 
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avizorar toda descompostura , y de calmar con 
gestos tan endiablados cuanto expresivos la fer- 
mentación de aquel género volátil que custodian. 
Los mancebos en pié, derechos como husos, 
formen corro en derredor de los escaños , y di- 
choso el que pueda atalayar á su Melisendra 
frente á frente, ó que logre flanquear la dificultad 
y colocarse al respaldo del asiento de la requebra- 
da; así, y con poner á la otra parte dos ó tres 
hombres provectos y barrigudos , eternos cabil- 
dantes de la hermandad y que autorizan el acto, 
tenéis ya, pintoras hechiceras, el cuadro casi con- 
cluido. 

Digo casi concluido , pues nada os he dicho 
ni del Rifador ni de la Reina del festejo, perso- 
najes de primera figura , cual débese sospechar. 

La Reina , como dije , es la bailadora que más 
gala adquirió en la pasada fiesta , ya por su 
gentileza y gallardía , y ya por el número ma- 
yor de danzadores que consiguió cansar ; objeto 
poco edificante que fas mujeres logran con más 
prontitud que quisieran. A los pies de tan lin- 
da zagala haya un azafate lleno de flores des- 
hojadas, donde se brinden las ofrendas de los 
devotos para la santa imagen, que ya son en 
primavera rosas y claveles y ramilletes , y en 
otoño , este ó aquel fruto tan vistoso cuanto sa- 
zonado. 

El Rifador se deja ver subido en algún ban- 
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quillo de noguerón viejo, descollando y blan- 
diéndose como cimera del concurso , parlando y 
accionando más y más. Es fuéia. q ue tal papel 
se desempeñe por hombre de chiste y chispa , y 
de destreza suficiente para picar la vanidad de 
los unos y mover la condición menos pródiga 
de los otros , feriando razonablemente los rega- 
los que se muestran. 

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasión 
por todo cuanto huele á España , principiando 
por las españolas , no soy voto calificado y de 
imparcialidad en lá materia ; pero en conciencia 
puedo afirmar que he olvidado veces muchas 
agradablemente el tiempo escuchando las razo- 
nes agudas del Rifador, y las sales que donosa- 
mente saltaban en sus labios , forjando ya el en- 
comio del clavelón amarillo , emblema de la ne- 
cedad entre aquellas gentes, ó ya pintando el rico 
sabor del higo nopal 6 tuno , fruto casi peculiar 
de la Andalucía. 

Entre tanto la danza sigue , las coplas se su- 
ceden , dejándose escuchar por entre el son del 
crótalo de granadillo, el trino de la prima y 
la entonación sonora y clamorosa de los bor- 
dones en la guitarra y bandolín , que manos 
diestras los fuerzan á sonar al unísono y con 
la más agradable melodía. 

En este punto armónico y de algazara se ha- 
llaba el festejo cierta tarde de la bendita Cruz 
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de Mayo , cuando ocurrió la aventura más có- 
mica que puede inventar la más picaresca ima- 
ginación. 

Un mancebillo vivaracho y pimienta , de ca- 
pote de alamar , chupetín bordado y faja rosada 
al cinto , no quitaba ojo de la Reina del baile, 
echándose á la cara el sombrerillo de alta copa. 
Destiempo en tiempo miraba atravesadamente á 
cierto caballerete de calzón ajustado , corbatín 
muy premioso y levita bien cortada , que sin sa- 
ber por dónde se deslizó blandamente, y sin ser 
sentido ni percibido , hasta llegarse al respaldo 
de la Reina , con quien cruzaba algunas razones, 
más bien disparadas y mejor respondidas que hu- 
biera deseado nuestro majo atisbador. Ella, que 
en aquel punto , queridas mías , gozaba de la 
fruición soberana que todo pecho femenil tiene 
cuando ve morder cebolla y agria naranja al 
pobrete que bien ama , advirtiéndole así que no 
es bueno querer tanto, la zagala coronada, digo, 
sin acordarse ni por cien leguas de su D. Cuyo, 
se enredaba más y más en la plática del D. Lin- 
do , riendo ora , y ora dándole algunas de las 
flores del azafate bendito. 

Tocándole su vez al paciente para encomen- 
dar al viento alguna copla , y queriendo dar un 
silbo preventivo que recogiese al aprisco aquella 
oveja descarnada , al suave compás de la ronde- 
ña le cantó la siguiente endecha : 
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Me estoy muriendo de sed * 
Teniendo aljibe en mi casa, \ 
Pero alivio no lo encuentro \ 
Porque la soga no alcanza. ^ 

Bien no entendiera la maligna parladora. la 
alusión del sediento y del poco alcance que para 
su alivio encontraba , ó, por mejor decir, no que- 
riendo escuchar tales pedigüeñerías , se desen- 
tendió con destreza suma del tal lamento, y más 
anudó su coloquio con el pisaverde encorbatina- 
do , que con melindres mil , y relamiéndose co- 
mo si dijéramos un lechuguino del café de Sóli- 
to , alzaba la cresta como gallo triunfante. El | 
doliente y celoso amante , queriendo hacer el 
postrimer esfuerzo para recordar sus obligacio- 
nes á la voluble bailadora , y ganar por la ter- 
nura lo que perdía por las artes del advenedizo 
rival , tomó el canto otra vez á su turno , y con 
voz si bien vacilante si bien suspirada , entonó 
la copla siguiente : 

Yo soy la vela de cera 
Que está ardiendo en tu servicio, 
Y en pago del beneficio 
Le das un soplo á que muera. 

Pero por más reclamos que dio el arrullador, 
la paloma se daba por sorda , y tanto tanto se 
mantuvo en sus trece , que el galán , picado , se 
dejó de su postúrífcontemplativa y triste , se ar- 
regló el sombrero tirándolo atrás , sacudió el ca- 
potillo y se puso en planta de obrar alguna ac- 
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ción de marca y de mayúsculo estrépito. Al pro- 
pio tiempo la orquesta resonaba con mayor brío, 
reforzada por una pandereta y dos platillos , las 
cantinelas se repetían, y en ellas se decían sus 
misteriosos secretos y sus sentidas quejas los no- 
vios y las requebradas, pues no deben olvidar mis 
discretas lectoras que por todo aquel país , el ta- 
ñedor, el cantante, el galán y el poeta son cuatro 
cosas que casi siempre se encuentran en una pro- 
pia persona. 

El Rifador en tanto rebosaba de gozo en su cá- 
tedra por ver cuan cumplidamente feriaba todos 
los regalos que ponía en rifa. Su elocuencia iba 
en aumento , sus gracias hervían en su boca, 
haciendo llenar con moneda menuda el azafate 
florido. 

— I La rosa virgen ! ; la rosa virgen ! (decía): 
ireal de plata, real de plata dan por ella! 

Y esto gritando , mostraba la flor más hermo- 
sa, de más aromas y de más púrpura que verjel 
frondoso dio en los asomos del mes de Mayo. 

— jLa rosa virgen! jla rosa virgen! (proseguía): 
¿quién la puja , quién la puja ? Real de plata dan 
por ella. Mancebillos tacaños, acudid y mejorad: 
¿ quién no querrá poner la flor en el pecho de su 
novia ? Hacedle este regalo á vuestras rapazas, y 
daréisles una lección con él. jLa rosa virgen! ¡la 
rosa virgen!.... que ya dan cuatro reales; que se 
la llevan, que se la llevan; ¡ya sé yo á cuyo seno 



LA RIFA ANDALUZA. 23 

va ! j que se la llevan ! Dichosa quien tiene galán 
desprendido; ; que se la llevan !.... que dan me- 
dio duro , diez reales ú ochenta y cinco cuartos! 
¡viva mi barrio! ¡Nadie en él guarda el dinero; 
de allí sólo salen los garbosos y gastadores, 
los desprendidos y generosos ! . . . . 

Por aquí iba de su alocución , cuando , levan- 
tándose el galán del sombrero alto y capotillo 
corto , alzó el grito y dijo : • 

— Señor Capaypa , veinte reales vale la rosa, 
y más lo que vuesa merced me mande ; pero si 
está ya feriada en los veinte , entregúela con su 
mano, que con la mía no, á la Reina Bailadora, 
y comencemos el saínete.... 

— I Viva Juancho ! ; viva Juancho ! hijo de la 
Nena, nieto de Sinforoso (respondió el honrado 
Capaypa). ; Viva mi barrio , tesoro de los hom- 
bres buenos y generosos ! ¡ La buena cepa bue- 
nos renuevos cría ! 

Y así diciendo, á voz desplegada , dio la rosa 
á la pícamela rapaza , que llevándola primorosa- 
mente á la nariz, la asentó con el mayor aseo 
en el hoyo de su pecho , volviendo los ojos 
al desgaire y por primera vez al amartelado 
amante. 

El Rifador , al alargar la rosa , y tropezando 
sus ojos con la efigie del alfeñique caballerete, 
añadió : 

— ¡Viva mi barrio! ¡ viva* Juancho ! que si 
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sabe gastar parolas con las mujeres , tampoco 
ignora el alzar el gallo entre los hombres, y su 
voz en las rifas sobresale siempre, y con ella sus 
reales de á ocho. 

El del corbatín bajó la vista, como quien co- 
noce el tiro no oblicuo de la saeta , y trató de 
volver á su plática con la zagala , la que sin 
duda , advirtiendo en aquel punto que hubiera 
sido galantería de molde el que la rosa se la pre- 
sentara conquistada en la rifa el mismo que por 
tanto tiempo gozó de sus palabras, no empren- 
dió el segundo coloquio sino con la tibieza que 
vosotras mismas , candidísimas y no malignas 
lectoras, usaríais en aquel trance.... 

— I Al saínete , al saínete! — dijeron todos; y 
sonando la fiesta con más algazara, los cantores 
y cantoras comenzaron á salpicar sus coplas con 
más pique y salsa que las entonadas de trasma- 
no, y pasándose de uno en otro los bollos y los 
roscos, los dulces y las avellanas, apareció en su 
cátedra el compadre Capaypa embozado en su 
capa, con el aire más socarrón y de redomado 
que hallarse puede. 

— ;E1 beso del niño, el beso del niño! (gritó el 
Capaypa) : j qué frescura en la tez , qué sabor en 
la pulpa , qué finura al tacto ! ¿ Quién paga el 
beso , quién paga el beso ? 

— Diez reales envido , gritó el del capotillo 
y bese al niño rollón el caballero del levitín , r 
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que parla con la Reina Bailadora y la olvida de 
sus obligaciones. ... de presidencia. 

— ¡ Bravo ! ¡vítor! Que lo bese si no puja (re- 
plicó Capaypa). ; Ah señor caballero! Acordaos 
de quién sois (y le dirigió la palabra); acordaos 
de quién sois, si es que sois alguna cosa , y vol- 
ved al caño las demasías de Juancho, y que él 
sea quien bese á mi niño rollón. jViva mi barrio, 
viva mi barrio! 

El apostrofado conoció que toda la batería iba 
á disparar en su pobre bulto, y así , con su me- 
jor gracia , trató de tener buen talante y hacer 
frente á los peligros, y rayar de rumbo para no 
desmerecer el alto concepto de la zagala. 

— Dos reales y medio ofrezco, y me libro de 
la penitencia, dijo el acometido: — y se le replicó 
con un flux de risa general en todo el auditorio. 
— ¡Viva mi barrio, viva mi barrio! (prosiguió 
Capaypa.) El pico de los dos y medio, señor mío, 
vayan sobre los diez envidados ya , y se admiti- 
rá la postura; y de no, allá va mi niño. ¡Viva 
mi barrio, viva mi barrio ! 

— Pues bien (contestó altivamente el señorito): 
allá van los doce reales y medio, y quedo en sal- 
vo, que á mí nadie me enceniza la frente, y me- 
nos por — 

— Dos duros, y que bese al niño (replicó el an- 
tagonista) , y luego arreglaremos cuentas , seor 
futraque ; — y lo miró de reojo. 
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— ¡ Viva mi barrio , viva mi barrio! (clamaba 
Capaypa.) ¡Cuarenta reales! Eso es humo, señor 
Juancho. En el señorito Don.... (Don Quico se 
llamará, que todo nombre es bueno cuando re- 
cae en tan linda persona); en el señorito , digo, 
hay presencia, potencia y resistencia; quiero de- 
cir, que no ceja; ya pujará por cuatro, y veremos 
quién á quién....; pero mientras Juancho se man- 
tenga al frente, ¡viva mi barrio, viva mi barrio! 

El apurado caballero figurilla , que no espera- 
ba la cuña délos cuarenta, se requirió el gargue- 
ro como para pasar tamaña pildora , llevó la 
mano al pelo sin tener comezoncilla, y luego 
inadvertidamente solfeó los dedos por sobre el 
bolsillo, dando con tanta pantomima mayor asi- 
dero á la burla. La Reina Bailadora, como si lo 
viese acometido de pronto por algún tifus pes- 
tilencial, retiró de su lado el sillón que ocupa- 
ba, y una nube de descontento pasó por su lindo 
entrecejo. El corrido amante midió la mengua y 
afrenta con que iba á mancharse , y con resolu- 
ción heroica dijo : 

— Cuarenta y dos reales doy, y salgo libre; — y 
así diciendo, miró ó la prenda como para pedirle 
albricias de su espléndido valor ; pero el entre- 
cejo se oscureció más y más , y otros borbollo- 
nes de risa resonaron en derredor ; pero la in- 
tensidad de tanta carcajada la venció con su voz 
el del capote , diciendo : 
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— Qnco duros; cien reales doy, y bese al ni- 
ño rollón , y descapótele la coronilla. 

— ¡ Viva mi barrio , viva mi barrio ! (respon- 
dió el inexorable Capaypa.) Mi Juancho tira al 
hueso palomo , va derecho y no me da corco- 
vos. A la cabeza , á la cabeza , y allí se mata al 
contrario. Cien reales es bote de á folio : pocos 
tienen aliento para él, y ninguno lo aventaja. 
Pero , i silencio , silencio I Los señores tienen su 
sangre y su alma , y aunque con hipos, suelen 
cumplir de mil á mil años. Nosotros por calidad 
y ellos por vanidad. {Cien reales, cien reales! y 
el señorito besará á mi niño , y ainda mais des- 
capotará la coronilla. 

Todo fué en vano. Por más que hizo el ora- » 
dor Capaypa por picar la vanagloria del figuri- '\ 
lia, nada consiguió, y éste , viendo que el juego 
crecía , que el rival no llevaba trazas de ceder y 
que la zagala por su mal gesto no pensaba 
agradecerle sus pujas y mejoras de los pobres 
maravedís, juzgó por conveniente el mudar 
plan de campaña, y de la defensiva , resuelta- 
mente tomó la _ofensiva por el lado más cómico 
que darse puede. 

— Señores (dijo): mi condición es dulce y na- 
da huraña ; el concurso creería que yo era algu- 
na esfinge , alguna tarasca, si me opusiese por 
más tiempo y con tanto ahinco al beso de esa 
criatura , de ese niño, que juzgo ha de ser blan- 
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co y rubio como las candelas; venga al punto, y 
llevará el beso más cordial que dio madre pri- 
meriza , y pague mi contrario los cien reales. 

— ; Viva mi barrio , viva mi barrio ! (pregonó 
el consabido.) ¡Victoria porJuancho,y cúmplase 
la penitencia ! 

Esto diciendo, salta del pulpitillo gallarda- 
mente , desembózase para sacar el niño, y mues- 
tra, I oh longanísimo y robustísimo San Cris- 
tóbal ! , muestra., repito , la fruta , el vegetal 
más descompasado que nunca produjeron los 
hortelanos. El sentenciado caballero echó ojos á 
lo que él esperó besar como pastorcito muy pu- 
lido , y mirándolo le pareció ver , con las can- 
delillas que le saltaban entonces en la vista, que 
era el gigante de los rábanos que se le acercaba 
como cañón en batería ; luego se figuró ver al- 
guna zanahoria patagónica ; después creyó mi- 
rar un calabacín de á treinta y seis ; pero al fin, 
restregándose los ojos , y ya con la serenidad de 
la desesperación , reparó que el niño donde ha- 
bía de poner sus labios era un cohombro colo- 
sal , amarillo y chifón, que se guardaba para 
aquel doloroso trance. El penitenciado se dispo- 
nía á imprimir su ósculo con la humildad debi- 
da, cuando la Reina Bailadora notó que por 
preeminencia de su dignidad á ella le tocaba 
(que á otro no) el administrar la justicia. Todos 
convinieron en ello , y pusieron en su falda el 
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vegetal tremendo ; y el antes triunfante y ahora 
rendido paladín , puesta la rodilla en tierra , dio 
su beso , y se disponía á irse y tomar vuelo, 
cuando la desapiadada ejecutora le mandó que 
descapotara al niño. 

La gresca y la risa irónica ensordecía , y to- 
dos agrupaban las cabezas para contemplar más 
de cerca tan risible caso ,. cuando el burlado pre- 
guntó humildemente qué cosa era descapotar. 

— ^Nada, hermano (replicó la Reina): abra la 
boca y muerda , del tal modo que escogiere , la 
coronilla de esta sabrosa fruta : bueno es que 
abra la boca quien tanto cierra la bolsa. 

A esto asestaba el amarillento cohombro con- 
tra la tronera del triste arrodillado, quien al 
fin , sumiso , entreabrió los labios con el pri- 
mor posible, y como dama golosa, para cum- 
plir su encargo sin descomponer la figura. Pero 
la maligna Bailadora, que ya esperaba este me- 
lindre, no bien apuntó y vio en jurisdicción ex- 
traña el comienzo, cabo ó rabo de la fruta, 
cuando haciendo hincapié lo embazó todo ente- 
ro por la boca de aquel desventurado , quien se 
quedó con huésped tal en ella , ni más ni menos 
que como uno de los figurones de berroqueña, 
que por ancho canutó vomitan agua en las gro- 
tescas fuentes de Aranjuez ó la Granja. Vengada 
la vanidad de la zagala , y satisfecho su engaña- 
do orgullo, se levantó el de la triste figura 
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acompañado de la chifla general y de los silbi- 
dos más armoniosos y compasados que nunca 
oyó un teatro musical , silbidos y chiflas que 
aumentaron cuando, al volver la espalda, le mi- 
raron lleno de harapos, alárgalos y ahimelolle- 
vas con que le habían adornado durante su últi- 
ma y dolorosa estación las otras mozuelas del 
baile. 

Cerrada la tiesta , amigas mías, se averiguó 
que el señor tan malparado era un esiranjis, y 
ya veis que en esto de gentileza con damas, 
bueno es que el nombre español quede bien sen- 
tado. Entre tanto, perdonadme de que en mi 
plática os llame mis queridas , mis dijes, y otros 
motes de este jaez , pues tan dulce confianza, ni 
daña al respeto ni á la fina galantería. Por otra 
parte, mis copiosos años pueden permitirme liber- 
tad tan inocente , y si en esta ó en aquella oca- 
sión os pudiera hablar asólas y al oído, ¡cuántas 
lindezas no escucharais más entretenidas que no 
la Rifa anddlu¡(a! 





EL BOLERO 



Arrimó i im lado la guitarra, y ordenando i sos 
discipalos diesen principio i ejercitar sus habQidades, 
empezó la batahola. Unos se agarraron i lascueida&, 
y sostenidos por días, se ejercitaban en hacer cabrio* 
las : otros paseaban con gravedad el salón, j de rato 
en rato hadan mil mudanzas diferentes. Éstas, levan- 
tando sos gnardapieses hasta las rodillas, apoyadas 
en algún mozalbete, sob-an y binaban los pies.... 

(La BomooiA.) 



iLA sexta , número onceno , y en cierto 
corral de comedias de esta corte , tiene 
cada prójimo por sí solo, y todo el públi- 
co in solidum y de mancomún, un sitial 
holgado y cómodo , de donde poder atalayar 
con los ojos y escuchar con las orejas ( ¡ aten- 
ción ! ) , desde el farsado más humilde y villa- 
nesco hasta lo más encumbrado y estupendo en 
lo gañido , táñente y mayado que vulgarmente 
llamamos canto nosotros los dikttantis. Todo ello 
lo puede haber cualquiera por un ducado y al- 
gunos cornados más, suma despreciable para 
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estos tiempos opimos en que corre tanto de la 
tal moneda , no contando, en verdad, aquel ali- 
quid amplius que por aguinaldos y albricias dan 
j/ en algunos días de crédito, violentamente gus- 
tosos, tal cual caballerete calzafraque y corbata, 
de los de algalia en pañuelo y nonada en la 
faltriquera^Den ellos lo que gusten y bien les 
plazca, puesto que quieren disfrutar, y gozan, 
con efecto , de las primeras apariciones escéni- 
cas y de las estrenas teatrales, que yo, tan dis- 
creta cuanto literariamente f soy contento con 
entrar en día no feriado ni notable al hora cir- 
cuncirca en que se media ó biparte la función, 
y pagando con un saludo al alojador , me apro- 
vecha más asentarme sosegadamente y ver el 
rabo y cabo del espectáculo , puesto que el fin 
de una comedia del día no es el peor plato que 
se puede servir al gusto. 

No ha muchas noches, que con estas tales cir- 
cunstancias ocupé el referido sitial once , tenien- 
do por cénit la araña rutilante , y por nadir un 
ruedo de atocha valenciana, que algún aficiona- 
do hubo de colocar allí para pedaño y alfombra: 
bien hace de poner en cobro sus pies , pues no 
faltará femenil persona que. cuide de su cabeza. 
Un can que busca abrigo en las frialdades del 
invierno , suele , formando rosca , aumentar el 
calor de la estancia , y como que un golpe lo 
puede irritar , sirve de saludable despertador con 
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SUS gruñidos y sus dientes caninos para las ador- 
mideras que las musas sirven hoy en los teatros. 
No fué el can solo mi única compañía , pues 
como quien dice tabique por medio , se encon- 
traba un vejete limpio y atildado , de ojos salta- 
dores y lengua bien prendida , que no ansiaba 
cosa mejor que por conversación y plática. Ape- 
nas, catalejo en mano, concluí mis observaciones 
astronómicas por aquella esfera no celeste del 
teatro , cuyas estrellas por mayor seña todas 
estaban eclipsadas , cuando mi vecino, con voz 
suficiente y sonante, me dijo : 

— Amigo , comedia mala , ó mala comedia, 
que todo es lo mismo , ó, lo que es igual, detes- 
table y pésima representación. 

Yo, que no gustó contradecir á nadie , le res- 
pondí con .un gesto afirmativo , y mi hombre 
prosiguió diciendo : 

— Las piezas malas por sí solas y las buenas 
por los atajos é intercalares que les dan los far- 
santes poetas , pronto dejarán el corral vacío, 
aparte que los Zabalas y Comellas no parece 
sino que se han vuelto semilla volante que pu- 
lula y germina á más no poder por las cimas y 
faldas del Parnaso español ; por mí le aseguro 
(y me miraba de hito en hito), que á no ser por 
el baile, no salvaría el umbral de esta casa. 

— ¿Y qué tenemos esta noche de bueno? — le 
pregunté. 

- VI - 3 
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— ¡Oh amigo! (respondió.) Vuesa merced verá 
cierta andaluza recién llegada, que baila á las 
[ mil maravillas , y feria un bolero tan galano, 
que los adornos , gracias y aditamentos que 
lleva no se ven ha mucho tiempo. Es linda y 
bien cortada , y en cuanto vuesa merced la vea 
sospechará, como yo, que en la fábrica y estruc- 
tura de su persona tienen más parte el aire y el 
fuego que no el agua y la tierra. 

Decir esto, sonar el silbato del señor Con- 
sueta (siempre hablé con respeto), subir el telón 
y aparecer la perla bailadora, fué todo un punto. 

En verdad , en verdad , pocas mujeres vi nun- 
ca tan cumplidas , y por el prendido dificultosa- 
mente se hallaría cosa tan rica ni tan airosa. Los 
instrumentos comenzaron á marcar la medida 
con la gracia y viveza que tienen las tonadas 
del Mediodía , cuando mi parlador vecino , incli- 
nándose al lado, me dijo : 

— Todo es completo, por felicidad nuestra ; el 
acompañamiento está tomado de la tiranilla So- 
litaria y del bolero antiguo de las Campanas; 
pero el revuelto está hecho con maestría, y ni 
Corito * lo fraguara mejor. Yo lo vi bailar años 
pasados al Rondeño y á la Celinda ; pero sobre 
todo la Almanzora.... 

No sé dónde hubiera ido á dar con su biogra- 

* Famoso tañedor y maestro de bolero en Andalucía. 
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fia boleresca , cuando , ñnalizado el retonelo , se 
lanzó la zagala al baile , y el vejete cayó en éx- 
tasis en su asiento , dejándome en paz. 

No podré más decir por parte mía sino que 
desde el primer lazo y rueda que tejió y deshizo 
con sus brazos airosos la danzadora gentil, me 
sentí llevado en vilo á otro país encantado. El 
donaire de los movimientos contrastaba con 
cierto pudor que autorizaba y daba señorío al 
rostro , y este pudor era más picante resaltando 
con el fuego que derramaban dos ojos rasgados 
y envueltos en un rocío lánguido y voluptuoso. 
Mi vista corría desde el engarce del pié peque- 
ñuelo hasta el enlace de la rodilla , muñéndose 
de placer pasando y repasando por aquellos 
mórbidos llenos y perfiles ágiles , que á fuer de 
nube caprichosa de Abril ocultaban y tornaban á 
feriar ) a seda de la saya , y los fluecos y caire- 
les. En fin : aquella visión hermosa se mostró 
más admirable, más celestial , cuando, tocando 
ya al fin, la viveza y rapidez de la música apun- 
taron el último esfuerzo de los trenzados , sacu- 
didos y mudanzas : las luces, descomponiéndo- 
se en las riquezas del vestido , y éste agitado y 
más y más estremecido por la vida de la aérea 
bailadora , no parecía sino . que escarchaba en 
copos de fuego el oro y la plata de las vestiduras, 
ó que llovía gloria de su cara y de su talle. Ca- 
yendo el telón quedé como si hubieran apagado 
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á un tiempo todas las luces. Del casi parasismo 
en que me hallaba, sacóme el erudito del bolero^ 
diciendo : 

— No me dirá que el encarecimiento fué su- 
perior á lo encarecido : sin embargo , en las 
campanelas le pidiera yo más redondez, y en 
los cuatropeados más vibración : ya le dije que 
la Almanzora y la Celinda.... 

Yo, que nada aborrezco tanto como estas exi- 
gencias de lo mejor, que aguan el sabor y gusto 
de lo bueno , le atajé en su tarabilla, diciéndole: 
/ — ^Es indudable que el bolero es una danza 
< árabe , y que tal como se ve tendrá sus reglas y 
tratado en letra de molde. 

El hombre , mirándome de hito en hito , me 
respondió con voz doctoral y tono de suficiencia: 
, — Ha dicho, caballero mío_,jun^disj)arate, y 
/ ha hecho una mala suposición : el bolero no es 
morisco, ni tiene tratado escrito , pues lo que se 
ha impreso en la materia más bien es invectiva 
apasionada que no tratado curioso ó doctrinal. 

Picado yo de su sesgo decisivo, le quise arro- 
llar con el peso de una autoridad, arma para un 
erudito más poderosa que la razón y el sentido 
común , y le dije : 

— Amigo, lea las aventuras que corren im- 
presas del último Abencerraje , y verá allí pinta- 
do el bolero, y filiado por de legítima raza 
mora. 
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Apenas hube hablado (y nunca lo hubiera 
hecho), cuando mi vejete, enfurecido como ví- 
bora herida , me replicó : 

— Aunque el caso es de poca monta , siempre 
prueba lo que me tengo asentado en la mollera 
luengo tiempo hace ; conviene á saBiér : que no 
entendemos de nuestro país sino lo que quieren 
decirnos los extranjeros : hay disculpa para ig- 
norar muchas cosas; mas cuando se quiere saber, 
es preciso aprender donde mejores documentos 
hay, y aunque diéramos de barato que todo el in- 
genio y talento se hallare allende de los Pirineos, 
fuerza será para hablar de España que apelemos á / 
los españoles. 

Tomando aliento el orador, prosiguió más 
sosegado : 

— El ilustre escritor del Abencerraje no tiene ' 
obligación de saber el origen de un baile espa- 
ñol; mas para que nosotros hablemos de nuestras 
costumbres y de nuestra literatura, es preciso 
revolver más libros que el La Harpe y los viajes 
por España. 

Yo, curioso de ver algún retazo de tan extraña 
erudición, y dando lugar el intersticio del saínete 
para continuar la plática , le rogué al vejete que 
puesto que yo era un ignorante en danzarinas 
honduras, todavía era bastante curioso para que- 
rer saber de dónde pudo venir el bolero. El hom- 
bre , halagado con mi lisonjera deferencia , puso 
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punto y coma á su razonamiento de reprimenda, 
y dijo : 

— El bolero no es baile que se remonta en an- 
tigüedad más arriba que á los mediados del pasa- 
do siglo, y, bien considerado, no ^s más que una 
glosa más pausada de las seguidilías7T3áile que, 
según testimonio de Cervantes, comenzó á ta- 
ñerse y danzarse en su tiempo, como se ve por 
la arenga de la dueña Dolorida. Esta no es sola 
opinión mía, puesto que ya mi buen amigo don 
Preciso lo tiene asegurado y puesto de patente 
al público , sacando á luz el nombre del que 
primero compuso en la Mancha danza tan dono- 
sa ', que por ser toda en saltos y como en 
vuelo, fué llamada bobro, título que dio gran con- 
suelo á los etimologistas y académicos, por ser 
significativo, sonoro y llevar en sí mismo la eje- 
cutoria del padre de donde viene. D. Preciso 
no ha hecho más que decimos sobre su palabra 
el nacimiento del D. Bolero; mas yo, que gusto 
(no embargante mi edad mayúscula) de las cosas 
escondidas, he probado de alzar el telón de boca 
de este misterio, aunque en otros me quede con 
^ dientes largos. No sólo he leído los discursos sobre 
el arte del danzado de Juan Esquivel Navarro '; 

* Según D. Preciso, el inventor del bolero fué un hidal- 
go manchego llamado D. Sebastián Cerezo; pero otros aseguran 
que lo fué un calesero sevillano conocido por Antón Boliche. 

• Impreso en Sevilla en 1642 por Juan Gómez de Blas. 
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no sólo he leído al P. Astete S de donde por con- 
tradictoria se saca de claro en claro muchos ar- 
requives del baile; el danzado á la española de 
Pablo Minguet é Irol », y la Bolerogia de Ro- 
dríguez Calderón 3, sino que también he ob- 
servado las costumbres populares, comparándo- 
las con las notas de Pellicer al Qiiijote y á la f 
vida de Saavedra, en donde toca de intento y 
con picante curiosidad algunos de estos puntos 
sustanciales para el público sabidillo del día. El 
Esquivel, que cita cuantos bailes se danzaban en 
su tiempo, apuntando hasta los maestros que 
más se aventajaban y discípulos más sueltos y 
diestros qne sobresalían, nada habla del Bolero, 
siendo así que hace mención de la Chacona, Ras- 
tro, Tarraga, Jácara y Zarabanda , bailes muy 
alegres con que se solazaban aquellas generacio- 
nes hispanas. Pellicer se engaña lastimosamente 
cuando afirma en una de sus notas que no que- 
da memoria de tales danzas, pues cuáles han 
tomado otros nombres , y tales , como los gran- 
des territorios que se disuelven , han entrado 
descompuestos en los pasos y mudanzas de otros 
bailes. Por ejemplo: en el Bolero se encuentra 
el paso de la Chacona y el paso del Bureo ^ que, 

> Institución y guía de la juventud cristiana. 

■ a Madrid, 1737. 

^ Bolerogia escrita por D. Juan Jacinto Rodríguez Calde- 
rón, impresa en Fiiadeifia por Zacarías Poulson, 1807. 
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siendo distintos bailes , el autor del Bolero tomó 
de entrambos para el suyo lo que mejor encon- 
tró. La Jacarandina y la Zarabanda (verdadera 
danza morisca), famosas ambas por su desenfa- 
do , son hoy el Ole y la Tirana , y aun la tonada 
de la Zarabanda se tañe y canta pura y primiti- 
vamente en muchas partes de España , que de 
tiempo en cuando la resucitan agradablemente 
los trovadores de esquina , que por no ver el 
tanto que quieren , se suelen llamar ciegos. En- 
tre mis trebejos y papelorios viejos conservo la 
música y solfa de todos ó la mayor parte de es- 
tos bailes, cosa bien curiosa por cierto , y á fe á 
fe que oyendo aquellos compases y comparán- 
dolos con los bailes del día , y ajustándoles los 
pasos y mudanzas que pudieran convenirles , con 
algo del primor y mucho de sagacidad , fácil- 
mente se podrían restaurar muchas de aquellas 
danzas y bailes á su prístino estado , graciosa 
desenvoltura y picante desasosiego. 

— Muy bien (le dije á mi catedrático danzarín); 
pero siempre resultará que esas danzas que cita 
serían de baja alcurnia y no de las que tendrían 
entrada en los estrados y saraos de la gente 
principal y noble. 
^^"' — Otro disparate (me repuso mi inflexible 
orador); otro disparate, y hable con más pulso 
en materia que no entiende. Es cierto que no to- 
das estas danzas gozaban de la propia autoridad, 
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pues en parte donde tuviese lugar la airosa Ga- 
larda , el grave Rey D. Alonso, y el Bran de 
Inglaterra, no pudieran danzarse las mudan- 
zas de la Chacona y Zarabanda, que á veces las 
sacaba de quicio , dándoles demasiado picante y 
significación la malicia femenil ; pero aun con 
esto eran tenidos por bailes de escuela y cuenta, 
y no por de botarga y cascabel. Ningún maestro 
de fama como los Almendas y los Quintanas, 
que lo fueron de los tres Filipos , ni otros sus 
discípulos ensayaron ni enseñaron estas danzas 
de por la calle que llamaban de tararira : hubie- 
ran creído rebajar y vilipendiar un arte , que 
con autoridades y ejemplos lo hacían casi celes- 
tial. Pero volvamos al bolero , pues no soy sa- 
bueso que por gazapo fortuito que me salte en la 
carrera , deje ir la liebre que de primero levanté 
y con ardor perseguí. Es el caso que ya fuese 
el inventor del tal baile Cerero ó Antón , aquel 
en la Mancha ó éste en Sevilla , ello es cierto 
que la danza se propagó con gran rapidez , em- 
peñándose en enriquecerla con sus invenciones 
y mudanzas los mejores ingenios danzarines que 
por aquel tiempo poblaban los tablados de los 
teatros y las casas de regocijo de Triana , Valen- 
cia , Murcia , Cádiz y Madrid. Antón Boliche , en 
verdad , no fué gran inventor en pasos y mu- 
danzas , contentándose con acomodar al compás 
y medida del Bolero lo que encontró de gracioso 
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y notable en el antiguo Fandango , en los Polos, 
Tirana y demás bailes de su tiempo; pero á poco 
los discípulos corrigieron el descuido del maes- 
tm. En Cádiz , el ayudante de ingenieros D. Lá- 
zaro Chinchilla inventó é introdujo la mudanza 
de las Clisas, ofreciendo á la vista un tejido de 
pies de efecto desalumbrador y pasmoso. Un 
practicante ó mano de medicina de Burgos sacó 
el mcda-la-araña . suerte .muy picante, singular- 
mente en el pie y entre los pies de alguna peca- 
dora á quien no obligue el ayuno. Juanillo el ven- 
tero , el de Chiclana , puso en feria el Laberinto , 
trenzado de piernas de prodigioso efecto : tam- 
bién á esta suerte la llamaron la Macarena, El 
Pasuré , ya cruzado, ya sin sin cruzar , tuvo 
patente de invención en Perete el de Ceuta, que 
ganó gran fama por su habilidad. El Taconeo, 
el Avance y Retirada , el paso Marcial, las pun- 
tas , la vuelta de pecho , la vuelta perdida , los tren- 
:(ados y otras cien diferencias que fuera prolijo 
relatar , son muestras de otros cien varones ilus- 
tres que consagraron sus estudios al mayor en- 
cumbramiento de esta ciencia, ¡tan modestos, que 
ninguno quiso dar su nombre á la estampa ; tan 
llenos de entusiasmo y tan sedientos de gloria, 
que casi todos espiraron ó patirotos en los tea- 
tros ó en las camas de algún hospital , á donde 
los llevó su amor al estudio y sus esfuerzos en 
los saltos , cabriolas , volatas y vueltas de pe- 
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choü! Esteban Morales, inventor de esta última 
suerte, fué el primer mártir de la invención , ha- 
biendo autores que afirman que esta sola mu- 
danza tiene llevada más gente á los cementerios 
que las pulmonías en Madrid y en Andalucía los 
tabardillos pintados. A remediar tanto mal salió 
el buen ingenio y rara habilidad del murciano 
Requejo, que después de haber asombrado á su 
patria y á los reinos de Valencia y Aragón con 
su agilidad y destreza , con sus giros, saltos y 
vueltas, apareció en Madrid á ser nuevo legisla- 
dor del Bolero. Efectivamente: compadecido este 
buen legislador de la madre que lloraba á un 
hijo desgraciado por saltarín en la flor de los 
años , del padre que veía eclipsarse los ojos y la 
existencia de una hija por trenzar demasiado ó 
girar con mucha violencia, quiso poner coto á 
tanto mal, y para ello se propuso despojar al 
Bolero de todo lo pernicioso y antisalubre. Así, 
pues, comenzó por descartar del baile lo dema- 
siadamente violento y estrepitoso; ajustó los mo- 
vimientos á compases más lentos y pausa- 
dos , y chapodó las figuras , pasos y suertes de 
todo lo exuberante y rústicamente dificultoso, 
rematando con dejar al Bolero armado caballero 
en toda regla, obteniendo lugar y plaza de baile 
de cuenta y escuela por el universo mundo, así 
en los estrados particulares como en los salones 
de la corte. Y el Bolero, no contento ya de exten- 
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derse por dentro de los límites españoles, saltó 
las fronteras, conquistó territorios, y fué á cau- 
sar la maravilla y la felicidad de las capitales 
más remotas de la Europa. Pero el buen Reque- 
jo, como todos los innovadores, tropezó con 
grandes obstáculos y hubo de vencer gravísimas 
dificultades. Los partidarios del Bolero dispara- 
do y rabioso se declararon aún más rabiosa- 
mente por enemigos y contrarios suyos, y no 
contentos todavía, y como para asegurarse la 
victoria, llamaron en ayuda de la propia causa 
otros bailes y danzas de toda la redondez de la 
Andalucía alta y baja, para conseguir por el nú- 
mero lo que consideraban dudoso por la calidad. 
Entonces fué cuando aparecieron en Madrid el 
Zorongo, el Fandanguülo de Cád¿;(, el Charande, 
el Cachirulo y otras cien combinaciones del mo- 
vimiento perpetuo, con el fuego elemental y lo 
más llamativo y picante del amor. La Mariana 
Márquez , apareciendo en el coliseo del Príncipe 
y haciendo delirar de placer, con los juguetes y 
remolinos de su Zorongo, á los hombres de aquel 
tiempo, puso, en verdad, en gran conflicto y en 
peligroso trance al Bolero, pero éste triunfó de 
todo, y como torrente que detenido en su carrera 
adquiere mayor violencia para proseguir en sus 
conquistas é invasiones, así él se derramó por 
todas partes, aseguró su imperio, y si no dio al 
traste del todo al todo con los demás bailes sus 
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rivales , fué el que quedó como rey é imperan- 
te sobre los teatros hasta nuestros días. Mu- 
cho ayudaron á este triunfo con sus gracias, 
giros y vueltas, y con su belleza y donaire, las 
incomparables Antonia Prado y la Caramba, 
envidias del mismo aire, émulas de Terpsícore, 
extremos de la hermosura y sonrojos hasta de 
las mismas sílfides y mariposas. Estas dos her- 
mosas bailadoras las admiré yo y las celebré con 
delirio allá cuando los verdores de mis años, au- 
mentando el inmenso séquito de sus cautivos 
adoradores. ;Ah, querido amigo mío! (añadió el 
viejo fijándome los ojos con los suyos) : era im- 
posible mirar á la Caramba sin afición, más difí- 
cil todavía no seguirla y requerirla blandamente 
de amores, y ya en este punto era lo excusado 
el pensar el pobre enamorado en separarse, des- 
enredarse, huir y desasirse, pues de tal capricho 
á cuál caricia, de este favor á otro desdén, de cier- 
tos desengaños á inciertas esperanzas, de aquel 
sobrecejo á estotra sonrisa, y de una burla ó 
desenfado á cien hieles y amarguras, iba el po- 
bre ánima del cautivo caballero de precipicio en 
precipicio, de' abismo en abismo, hasta dar en 
la cárcel y prisiones que nunca podría ni dejar 
ni romper. Su continente era señoril y de majes- 
tad, su talle voluptuoso por lo malignamente 
flexible, y sus ojos lucían sabrosamente travie- 
sos bajo unos arcos de ceja apicarados y flecha- 
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dores, y una nariz caprichosamente tornátil y la 
boca siempre placentera, si entre búcaros, si en- 
tre claveles y azahares, formaba del todo el ges- 
to más gustoso y tentador que ojos humanos pu- 
dieron ver, admirar y desear. Pero estos que le 
parecerán, amigo mío (prosiguió mi hombre 
mirándome atentamente), encarecimientos pro- 
lijos, no serán sino desmayados reflejos á su buen 
juicio, si los compara con los encantos y perfec- 
ciones que le revelará este retrato. 

Diciendo esto, y enjugándose con el mismo 
guante al pasar la mano por la jurisdicción de la 
cara cierta lágrima involuntaria que á su despe- 
cho se le desprendió, sacó del bolsillo interior de 
su levitón una caja que encerraba el retrato de más 
diestro pincel y de más linda mujer que idearse 
puede. Si aquél era el retrato de la Caramba , y á 
tales rasgos era razón añadir la vida y la inten- 
ción que presta siempre á la fisonomía la inteli- 
gencia femenil y el regocijo de la vida del tea- 
tro , es indudable que la Caramba fué una mu- 
jer celestial. Bien lo demostraba así la profunda 
impresión que de su hermosura conservaba la 
memoria de mi buen interlocutor. 

Llegando á este punto volvió á plegarse el te- 
lón, y comenzó el saínete graciosísimo, como de 
D. Ramón de la Cruz , pero que no por eso pu- 
do quitarme de la frente las ideas que me suje- 
rían las singularidades del quídam que pudiera 
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tomar borla, si hubiese doctores en la danza, 
bien que entonces sabría muchos menos , y tras- 
lado al plan de estudios. Finalizada la represen- 
tación , volvió á enlazar la conversación suya 
con no poco contento mío, y me dijo : 

— Entre todas las bailadoras que ha producido 
España, ninguna como Brianda , que por su gen- 
tileza y danzado tuvo amores en la corte , siendo 
objeto de los versos y galanterías de los principa- 
les caballeros y poetas de su tiempo : oiga (me 
dijo) el románcete que sigue , que es documento 
para los inteligentes : 



A BRIANDA. 

Mientras entrega á España 
Una mano aleve 
A la vil codicia 
De malos franceses, 

Y otro Roncesvalles 

Y un Bernardo viene , 
Báilame, Brianda, 
Trisca y tus pies mueve. 



Aquí llegaba mi caro vejete, bebiendo yo, 
que no escuchando, sus palabras, cuando, llegan- 
do á la puerta del teatro, un aluvión de gente, 
que se atropellaba por salir , lo envolvió y me 
lo separó, arrastrándolo por no sé dónde, y sin 
poderlo yo seguir, por más conato que puse en 
ello. Desesperado de encontrarle, y no conocién- 
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dolé sino por aquel acaso, no pensé sino en re- 
tirarme á mi guarida, donde, por no perder la 
memoria de este coloquio , lo apunté para di- 
versión mía y cartilla de los que gusten apren- 
der el Bolero. 






^ 



LOS FILÓSOFOS EN EL FIGÓN 



Probemos lo del Pichel , 
¡Alto licor celestial I 
NO es el aloquillo tal , 
■-' Ni tiene que ver con él. 



¡Qué suavidad! ¡Qué clarezal 
¡ Qué rancio gusto y olor I 
i Qué paladar I \ Qué color , 
Todo con tanta fineza! 

(Baltasar de Alcázar.) 




ADA enfada tanto el ánimo como oir in- 
cesantemente unos labios ni fáciles ni 
elocuentes, y una tara villa necia de al- 
gún filosofastro pedantón , que se extasía ha- 
blando de materias tan triviales que cualquiera 
alcanza, ó tan áridas que secan y hastían la ima- 
ginación y fantasía del pobre que cogen en 
banda. 

Iba yo á duras penas sosteniéndome en mis 
piernas antiguas y descarnadas , y pensando de 
tal manera , cuando , al tender la vista , trope- 
zaron mis ojos con la mayúscula persona del 
Br. Górgoles , aquel parlador eterno , cuyo pru- 
- VI - 4 
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rito es hacer entender que tiene en su mano la 
piedra filosofal de la felicidad humana , cuando 
su título por tamaña empresa está sólo en rela- 
tar de coro dos ó cuatro libros que ya nadie lee, 
por el hastío que derraman. Venía , pues , á em- 
bestir conmigo y mi paciencia , remolcándose 
calle arriba de la Paja , cuando , por librarme, 
cogí los pies en volandas para escapar. Temien- 
do no conseguir mi intento , y hallando á poco 
trecho un figón ó taberna de traza limpia y bien 

. acondicionada , acordé zabullirme en ella , por 
dejar pasar aquel para mí más que tremendo 

¿ chubasco. 

No bien puse el pié en ella , cuando consideré 
lo pronto que sería descubierto por mi persegui- 
dor si en casa tan concurrida me ponía á los ojos 
de tanto curioso , y sin más ni más seguí mi 
paso por un entarimado que desde el zaguán 
arrancaba , y al final me condujo á una escale- 
rilla excusada que daba á un aposento bajo de 
techo y á teja vana , que después vi era sobrado 
de un zaquizamí húmedo por todo extremo: 
sentéme en un banquillo cojo colocado al frente 
de una mesilla , sí bien saltadora , si bien dan- 
zante , regada por medio siglo con el mosto de 
mil libaciones no muy limpias , y dando un gol- 
pe fuerte sobre ella , se me presentó el Baonta- 
ñés , quien de su mejor modo me preguntó que 
con qué me serviría , relatándome la larga leta- 
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nía de vinos que guardaba en su bien abastecida 
bodega. 

— ^No echará de menos en ella, señor caballe- 
ro , desde el claro Montilla hasta el tinto de 
Valdepeñas, con toda la gran parentela de ellos 
hasta el quinto grado que se crían en nuestra Es- 
paña, limpios y sin mezcla de agua , brebaje ni 
otra mala raza con que mis cofrades suelen infi- 
cionar y adulterar tragos tan celestiales. 

— ^Al Montilla me atengo (repliqué), y que 
venga con acompañamiento de algún sabroso 
llamativo. 

— Sí habrá , — contestó mi hombre. 

Y á poco me trajo un vaso y la botella con unas 
aceitunillas enjutas , gordas y sin mácula, qiie á 
legua se pregonaban como de Sevilla , realzándo- 
se todo más y más teniendo al lado el pan blan- 
quísimo de bollo ó de tahona. Dije al montañés 
que siendo aquel retrete tan reducido , me excu- 
sase de toda compañía ; le di las señas de la per- 
sona de quien me guardaba, y él retirándose, 
yo me quedé saboreándome á la par con el su- 
ceso agradable de mi escapada y con los bocados 
que delante tenía. 

No bien habrían andado dos instantes de tan 
deliciosa tarea , cuando oí hablar dos personas 
tan cerca de mí, que parecían estar en el mismo 
aposento. Volví los ojos por todos lados y por 
entre las tablas que formaban uno de los tabi- 



V 



52 ESCENAS ANDALUZAS. 

ques de él , vi dos hombres sentados frente á 
frente, ante de otra mesa ni más ni menos como 
la mía, derribadas las capas por las espaldas en 
las sillas , calados los sombreros con aire pica- 
ril , una baraja en la mano como de haber echa- 
do un jarro al truco , y el del fruto de la victo- 
ria puesto ante los ojos de los dos combatientes, 
que se lo iban á partir y trasegar lo más ami- 
gablemente del mundo. 

— Con truco y flor me has ganado el envite, 
Pistacho (dijo el uno) ; y quiero verme ahogado 
en agua pura , si te juego de hoy más á otra 
cosa que al rentoy, aunque me des punto y 
medio. 
/ — Ni al rentoy , filey , brisca , truco , secanza, 
ni otro de los carteados (respondió el otro), 
ni al sacanete , baceta ni otro de los de golpe y 
azar puedes medirte conmigo , y en esto rínde- 
me el mismo respeto que yo á ti en lo del cu- 
chillo y cuarteo. 

— Afuera las alabanzas, y vaya, Pistacho, este 
tercer trago á los buenos ratos que pasamos jun- 
tos todos los jueves, que en ellos no me can% 
biaría por el Preste-Juan: tal es el gusto que dis- 
fruto en ellos. ¿Y no sabes. Rechina, que en este 
bajo mundo está toda la gloria en un buen ami- 
go y dos botellas ? 

— ^¿Y las mujeres no entran en tu reino? Por- 
que en verdad te digo, que donde faltan ellas, 
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todo para mí es por demás, y si no se hallan en 
tercio con nosotros en tales sesiones , te aseguro 
que mi alma está con ellas como mis sentidos 
en este vino y sus adfierentes. 

— Ellas te darán el pago, pobrete (dijo Rechi- 
na) : que §LYÍno es placer más barato y durade- 
ro, ni deja en pos de sí los torcimientos y amar- 
guras que ellas, y áfe áfe que media columna-U^^ 
ría no contentará á la más humilde de ellas, y es 
moneda bastante para pasarse un hombre de 
forma toda la tarde hombreándose con todos los 
príncipes de la tierra, pues te hago saber , Pista- 
cho (aquí el prador se acomodó en la silla , en- 
derezó el sombrero y pasó la mano por la gar- 
ganta para desembarazar el habla), que mientras 
estoy si son flores ó no son flores, todo lo veo 
de color de rosa, y del turco se me da un ardite 
y del Tamerlán una blanca. No haya miedo que 
el cristiano que se encuentre en tal beatificación 
piense poner lengua en Papa , ni mano en Rey, 
ni se entrometa en murmuración ni suciedad se- 
mejante : pues si hay un tantico de cantares, no 
digo nada, porque de ahí á los cielos. 

— I Y qué verdura es el apio, ya que verdad 
no diga ! (replicó el otro) : contigo me entierren, 
que esa razón me ha vuelto ceniza ; venga otro 
viaje, apuremos el jarro, y el montañés haga 
crujir la piquera por mi cuenta. 

— Rematado me vea (dijo Rechina) si me gus- 
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ta el vino bebido como de contrabando : cada 
uno en su casa haciéndose alcantarilla de mosto 
que no bebedor racional, sin pleitear sobre la 
calidad del vino, pecados que tenga y remedios 
que se le pueden aplicar, que este es ramo muy 
de enseñanza y divertido, y si esto se acompaña 
con la música de vasos que suenan, mosto que 
cae , candiotas que crujen , jarros que gorjean y 
mozos que gritan, no hay más que pedir. 

— Siempre (contestó Pistacho) te vas al hueso 
y dejas la pulpa ; quiero decir que más te saben 
esas salsas que refieres que no los sorbos copio- 
sos y seguidos. Bien alcanzo la razón que haya 
para preferir el de antaño al de ogaño; pero an- 
darse con esos piquismiquts tuyos, lo condeno al- 
tamente como cosa que huele á gula y sensuali- 
dad. Denme á mí el pielgo de un odre bien re- 
lleno, callen todos los relojes y no pare el chorro, 
y saldré más ganancioso que no tü, amén de la 
conciencia más limpia : que si yo te acompaño 
en tales estaciones, separo impectore todas las su- 
perfluidades de que tú sacas tanta delectación, y 
tu alma tu palma. 

— Sigue tu camino (dijo aquél) ^ que yo bien 
me encuentro por el mío : remojarse en vino 
como esponja, cual tú dices, es cosa, amigo, de 
hombre y paladar poco delicado, y para ti, mal 
vinagre ó buen Xerez todo será igual, y quiero 
morirme si puede hallarse mayor pecado en 
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buen bebedor, pues contigo será en balde aque- 
llo del pan con ojos , el qtieso sin ojos y el vino que 
salte á los ojos. 

— ¿ Con sutilezas te vienes y refrancicos pro- 
pones? (habló Pistacho.) Pues hágame la gracia 
el sabiondo de decirme cuáles son los tres ene- 
migos del hombre , que si tal aciertas, te ten- 
dré por hombre consumado en el gremio. 

Aquí los dos filósofos se quedaron mirando, 
aquél á éste, como quien piensa, y el otro al 
uno sonriéndose vanaglorioso del enigma con 
que había enredado á su compadre. 

— Confiésome vencido (dijo Rechina), pues co- 
mo no sean los arcabuces, las mujeres y los ta- 
bardetes pintados, no sé qué otros mayores ene- 
migos pueda tener el hombre. 

— ¡Oh menguado! (replicó Pistacho): ¡qué po- 
brete te criaste en esto de entendederas! Los ene- 
migos que digo sonólos que arrancan las cepas, 
los que venden las uvas y los que las dan y con- 
vierten en pasa. Todas pisadas, que nadando en 
mostillo nadie siente penas : y es contrario al 
hombre quien le mengua consuelo tal, merman- 
do un solo sorbo del jugo de los lagares. ¿Digo 
bien, seor Rechina? ¿Hablo al aire ó no discurro 
como el Br. Górgoles, que cada palabra la afir- 
maba con tres silogismos y cuatro autoridades? 

Al decir esto el elocuente orador, escuché rui- 
do por la escalera; vuelvo el rostro, y miro: ¡per- 
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don de mis pecados ! Miro al mismo tremendo 
Górgoles bailándole sus ojos de alegría por haber 
atrapado á su víctima. A pesar del montañés, en- 
tró y escudriñó la casa, pues no encontrándome 
en las calles cercanas, concluyó, y con razón, que 
me había agazapado en alguna madriguera. En- 
tró, digo, se me lanzó como un sacre, y me hizo 
presa por el brazo como alano, pues las orejas 
me las reservó para taladrármelas á preguntas, 
argumentos y reconvenciones por mi asistencia 
y querencia en casas de aquel jaez. Me sacó á lo 
del Rey con más inculpaciones y reprimendas: 
llevóme hablándome, gritando, argumentando 
en forma, por inducción, ápriori, por exabrupto, 
por peroración.... ¡qué tormento!!! En fin: apar- 
tóme mi implacable enemigo de aquel mi centro 
de recreación y gusto; pero al menos aprendí y 
supe en -dónde cada jueves podría sacar mi áni- 
mo de sus melancólicas meditaciones , oyendo 
los diálogos de dos filósofos, que si enseñan poco 
como todos, divierten como ningunos. 





EL ASOMBRO DE LOS ANDALUCES 



MANOLITO GAZQUEZ 

EL SEVILLANO. 



....Con tus mentiras á nadie agravias 
y á todos entretienes : estas no son 
mentiras, sino ingeniosidades : no son 
mentiras vulgares, digo, sino fábulas 
poéticas. 

(Estafeta cUl Dios Momo, por 
Salas Barbaoillo.) 




SÍ españoles como extranjeros, saben el 
remoquete con que son señalados los 
andaluces. Todos, al oírles relatar tal 
historia ó cuál noticia, llaman en auxilio de sus 
respectivas creederas la suma total de las reglas 
de la crítica para fijar en algo ó acercarse á la 
verdad : todos, escuchándoles citar guarismos y 
vomitar cantidades, cercenan, rebajan, sustraen, 
amputan y restan, y no contentos aún, sacan la 
raíz cúbica del residuo, y todavía, admitiendo 
tal cantidad por buena, creen hacer mucho favor 
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al bizarro y boyante contador y denumerador 
andaluz. Fuera agraviar á cuatro grandes pro- 
vincias que valen otros tantos imperios, supo- 
nerles en su calidad y condición algo tan rahez 
y de baja ley que pueda trocarse con el embuste 
y confundirse con la gratuita mentira. Esto siem- 
í^' pre revelara algún defecto en el carácter, cierta 

falta en el corazón , siendo así que, en contraste 
con todas las demás de España, no hay ninguna 
que sobre la Andalucía presente mayor número 
de héroes, de hombres valientes, y todos saben 
que la cualidad más contraria al valor es la men- 
• tira. Por consecuencia , es necesario buscar en 
otra parte el origen de esta afición, de esta pro- 
pensión irresistible á contar, á relatar siempre 
con encarecimiento y ponderación, á demostrar 
los hechos montados en zancos , y á presentar 
, las cantidades por océanos insondables de gua- 
rismos. Tal cualidad tiene su asiento y trono en 
ló más principal y pintiparado del alma, en la 
fantasía, en la imaginación. Lo que se ve en au- 
mentativo, no puede explicarse por microscopio; 
lo que se multiplica en el pensamiento, no puede 
unicarse por los labios, si se permite la expre- 
sión; ni lo que se pinta en el ánimo con todos 
los colores del iris puede ni debe retratarse por 
la palabra, y en la narración con las tintas mor- 
tecinas de la aguada. 
ÍAhora bien : un andaluz siente, concibe, ve, 
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^imagina y piensa de cierta manera: ¿cómo no 
ha de hablar, no ha de explicarse por el propio 
estilo? Si tal no fuese, fuerza sería desconocer el 
admirable acuerdo que existe entre las facultades 
de nuestra alma, el recíproco enlace con que se 
atan unos á otros los sentidos y todos se ligan 
á la mente; contradecir los estudios de todos los 
filósofos desde Aristóteles acá, y destruir, en fin, 
la verdad de la Psicología, de la ciencia del pen- 
samiento. 

Ya esta cualidad de la imaginación andaluza 
y de su ostentosa manifestación por la palabra, 
la conoció el famoso orador romano hablando 
de los poetas de Córdoba, y la indicó en una de 
sus más brillantes oraciones ^ La mezcla con 
los árabes, de fantasía arrebatada, pintoresca é 
imaginativa, dio más vuelo á tal facultad, y su 
permanencia de siete siglos en aquellas provin- 
cias las aclimató para siempre el ver por teles- 
copio y el expresarse por pleonasmo. Si fué en 
Córdoba, cabeza de la Bética y patria de grandes 
oradores y poetas, en donde Cicerón notó esta 
cualidad andaluza, si hubiera vivido diez y ocho 
siglos después ó en nuestros días, la notara, fija- 
ra y ampliara por todas aquellas grandes provin- 
cias, poniéndole empero su trono y asiento prin- 

I allt ením Cordubae natis poetis pinguis quídam sonanti- 
bus, atque peregrinum ayres suas dederit.» 
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cipal efn la capital artística de España, en la reina 

del Guadalquivir, en el imperio un tiempo de 

dos mundos, en la patria del SjrJVlonipodio, en 

la mágica y sin igual Sevilla. Los sevillanos, 

/pues, son los reyes de lajnyentiva, del múltiplo, 

/ del aumentativo y del pleonasmo, y de entre los 

( sevillanos el héroe y el emperador era Manolito 

\ Gázquez. 

ManolitoGazquez,á vivir hoy, debiera ser con- 
siderado como un artista. El daba al estaño y al 
latón tal forma y apariencia, que con la ayuda 
del zumo de la oliva y de un mechón de lienzo 
viejo, difundía a claridad y las luces por do 
quiera ; en una palabra : era velonero , pero al 
propio tiempo era cazador; en los rosarios toca- 
ba el fagote ó pimpoddo, como el decía; en los 
toros era un oráculo. Por lo* demás, n o había ha - 
bilidad en que no descollase, aventura extraordi- 

(naria por la que no hubiera pasado, ni ocasión 
estupenda en que no se hubiese encontrado. Y 
no se crea que esta inclinación á hacerse el héroe 
de sus historias era por vanidad, ni que encare- 
cía por gala y afectación , ni menos que se ale- 
jaba de la verdad por afición á la mentira. Nada 
de eso : su imaginació n le ofrecí a por verdadero 
cua nto dec íaTTos ojos de su almaveí añ~tSs"'obj e- 
tos cual los refería, y su fantasía lo ponía en el 
mismo lugar y grado del héroe cuya historia re- 
lataba. Júntese á todo esto ^ facultad preciosa 
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de darle á sus aventuras final picante, caída ade- 
cuada, todo sin estudio , sin afectación , y por 
añadidura, traza singular de persona y cierta 
pronunciación peregrina y extraña, aun para los 
mismos sevillanos, y se concebirá justa y cabal 
idea de los fundamentos que tiene la gloria du- 
radera deManolito Gázquez, cuyos cronistas qui- 
siéramos ser si el espacio no nos faltara y nos 
ayudara el talento. Manolito Gázquez, además 
del «socunamiento» ó eliminación de las finales 
de todas las palabras y de la trasformación con- 
tinua de las eses en :(etas y al contrario^ j)ronun- 
ciaba de tal manera las sílabas en que se encuen- 
tra la ele ó la erre, que sustituía estas letras por 
cierto sonido semejante á la ad.» Esta indicación 
es la única que conservaremos en sus palabras 
al referir algunos de sus dichos y sentencias. La 
vida la dividía dulce y tranquilamente entre su 
taller, sus amigos y su esposa Doña Teresa, y dé 
noche entre el descanso y su asistencia -^1 rosario 
tocando el fagote. 

Dos tardes entre semana las empleaba concur- 
riendo á cierto paraje, enfrente de Triana, á oir 
leer la Gaceta, sentado sobre su capa en los ma- 
deros que en aquella ominosa época en que te- 
níamos marina bajaban desde Segura por el Gua- 
dalquivir, y que servían en la orilla para cómo- 
do asiento de la gente desocupada. Por aquel 
tiempo sólo llegaban á Sevilla cinco ejemplares 
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de la Gaceta, único papel que se publicaba en Es- 
paña; cosa que prueba la infelicísima infelicidad 
de aquella época, en que recibíamos de América 
cien millones de duros al año. El que presidía el 
auditorio en donde concurría Manolito, cobraba 
cada ochavo de los que acudían á oirse leer la 
Gaceta. Allí nuestro h éroej>vó por prim era vez 
el xiovc^tt^á&^Amt^ le 

pud o caber en la boca > El concurso para formar 
idea minuciosamente de la topografía del terre- 
no, hizo extender el mapa de Europa , que solía 
acompañar en aquel tiempo á la Guía de Foras- 
teros. (Todo el mundo sabe que el tal mapa ten- 
dría sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, enar- 
decido ya con la relación de tan sangrienta jor- 
nada, seguía cuidadosamente con los ojos la pun- 
ta del alfiler que á tientas iba señalando en aquel 
mapa gorgojo el punto donde pudo haber sido 
la batalla. D. Manolito, al ver que el alfiler se 
fijaba, exclamó ya entusiasmado : 

— Señodes , aquí es , aquí es; vean Vds. ad 
f^ señod genedad que toca á ataque, y aquí están 
; das vivandedas que venden tajadillas á dos sod- 
dados. 

Y al decir esto ponía su dedo rehecho y gor- 
.difloncillo sobre el reducido papel, que casi lo 
tapaba, y de este modo, calculadas las distan- 
cias, ponía esta parte de la escena á 500 leguas 
del campo de batalla. 
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En tal gabinete de lectura y en tal tertulia 
oyó nuestro héroe, en su capítulo correspon- 
diente de la Gaceta, hablar varias veces de la 
Sublime Puerta. La idea que concibiera Mano- 
lito Gázquez de lo que era el poder Otomano, 
lo probará la anécdota siguiente. Cierto día tra- 
bajaba en su taller sendos clavos de ancha 
cabeza y de traza singular, que herreros y car- 
pinteros llaman de bolayque. Eran lucientes y 
grandísimos. Uno de sus visitantes , al verlos, 
exclamó : 

— ¡Qué clavos tan hermosos, grandes y bi- 
zarros!!! 

— Catodce cajones llenos de ellos hay ya en 
el dio (replicó D. Manolito) : ¿y no han de sed 
hedmosos si van á sedvid pada da Puedta Oto- 
mana? 

Este hecho lo hemos oído relatar al mismo 
interrogante, que lo fué el Sr. López Cepero, 
hoy senador del reino, y que alcanzó y frecuen- 
tó mucho el trato de nuestro héroe. 

Manolito tenía gran vanidad en su habilidad 
de fagotista. Nadie, á juicio suyo, le prestaba á 
tal instrumento el empuje y sonoridad que él. 

— En ciedta ocasión (dijo) quise pasmad á Do- 
ma y ad Padre Santo. Pada ello entré en da iglesia \ 1/ 
de San Pedro un día ded Santo Patrón ed primed 
Apóstod. Allí estaba ed Papa y dos caddenades, y 
ciento cincuenta y cinco obispos, y toda da cris- 
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tiandad. Tocaban veinte ódganos y muchos ins- 
trumentos, y más de mid pitos y flautas, y ento- 
naban ed Pange dinguae dos mid y cincuenta vo- 
ces. Llega D. Manodito con su casaca (iba yo de 
codto) , y me pongo detrás de una codudna que 
hay á da entrada pod Odiente, así confodme se 
entra á mano dedecha, y cuando más bullicio 
había, meto un pimpoddazo, y toda aquella ad- 
gazada calló, y da iglesia hizo bum, bum á este 
dado y ad otro como pada caedse. A poco siguió 
da función, creyendo ed Consistodio que ed tedde- 
moto había pasado, y entonces meto otro pim- 
poddazo de mis mayúscudos, y da gente se asus- 
ta , y ed Papa dijo ad punto : «Ó ed templo se 
» viene abajo, ó Manodito Gázquez está en Doma 

i «tocando ed pimpoddo.» Sadiedon á buscadme, 
pedo yo tenía que haced, y me vine á Sevilla 

vpada id ad dosadio. 

Si algún paseante al pasar en aquellos días 
calurosos de estío por la puerta de Manolito se 
sentía aquejado por la sed y le pedía una poca 
de agua, gritaba al punto : 

— Doña Tedesa (§u esposa): bajad da jadda de 
odo con agua fresca; y si no está á mano, ven- 
ga da de plata, ó da de cristad, y si ninguna se 

I encuentra, traed da talla de baddo, que este ca- 
balledo disimudadá por esta vez, si se de sidve 
con buena voduntad. 
En cierto día, que para una noticia que era 
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preciso hacer saber en Cádiz se hablaba del mo- 
do de trasmitirla con mayor celeridad desde Se- 
villa, dijo D. Manolito : 

— ¿Y pod qué no va pod agua da noticia ? 

— Pero siempre (le replicaron) serían necesa- 
rios tres ó cuatro días. 

— Dos hodas (repuso Gázquez), yendo nadan- 
do como yo fui cuando da guedda con ed inglés 
á llevad ciedta odden ded genedad. Yo me eché 
ad agua ad anocheced en da Todde ded Odo; 
meto ed brazo, saco ed brazo, estoy en Tablada; 
meto ed brazo, saco ed brazo, heme en Sandü- 
cad de Baddameda ; meto ed brazo , saco ed 
brazo ad frente de Dota, y de allí , como una 
danzadeda, á Cádiz: ad entrad pod da puedta ded 
mad tidaban ed cañonazo y tocaban da retreta. . . . 
¡digo, señodes, si me descuido!!! — aludiendo á 
que á tal hora se cierran en Cádiz las puertas, 
como plaza de guerra, y hu hiérase quedado fuera. 

En el danzar , cuando sus verdes años , y cre- 
yendo sus propios informes , había sido D. Ma- 
nolito una Terpsícore del género masculino , un 
portento de ligereza y agilidad. 

— Una noche (decía) estaba yo en da tedtudia \ 
de da condesa de. . . . (siempre entre gente de cali- I 
dad), y allí habían baidado ciedtos itadianos bas- 
tante bien. Don Manodito no quiso baidad aquella 
noche; pedo das señodas me dogadon tanto, que • 
ad fin sadí haciendo mi devedencia y mi paseo. / 
- VI - 5 
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/ Comienzan á tocad y yo á figudad y á tenzad; 
ellos tocando y yo tenzando y dando con da ca- 
beza en ed techo, todos midando, y yo tenza que 
tenza; das señodas , «Manodito , bájese V.;» y 
Manodito tenza que tenza.... Cuando concluí, 
pod gusto saqué ed dedoj....: quince minutos es- 
tuve en ed aide. 

En los toros valía doble el andamio donde to- 
maba asiento Manolito Gázquez. Siempre tenía 
la palabra. No había suerte que él no comentase, 
ni lance que no sujetase á su crítica, aunque 
todo lo presidiese el famoso Pepe Hillo, que era 
muy su amigo. 

— Quítese de allá ed señod Pepe : no sabe V. 
ed mosquito que tiene dedante. Oiga V. dos con- 
sejos ded maestro de dos todos.... 

Una tarde salió nuestro héroe muy disgustado 
de la corrida. 

— Ya no hay hombres en Sevilla (decía). Has- 
ta ed señod Pepe se ha convedtido en monja: 
á no sed por D. Manodito, ¿qué hubieda sido de 
da cuadrilla? Ed todo (añadía) había baddido ya 
da plaza, dos de á caballo dodando, dos peones 
en das vayas y ed señod Pepe enfrontidado por 
ed todo y do iba á ensadtad, cuando D. Manodito 
se echó á da plaza y da fieda se dispadó á mí y 
deja ad señod Pepe y addemete. . . . 

— ^¿Y qué sucedió? — le preguntaban los del 
asustado auditorio. 
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— Y addemete, y yo de meto da mano pod da 
boca, y de pronto de vuedvo como una cadceta, 
poniéndode da cabeza donde tenía ed dabo, y ed 
todo sadió más dispadado que antes y fué á dad 
ciego en ed buddadedo de enfrente, y se estrelló, 
y das muditas viniedon pod éd. 

D. Manolito , como de generación algo tras- 
añeja y muy lejos de los adelantos del siglo ac- 
tual , era español castízo y antifrancés por todo 



extremo , y esol^ué no alcanzó en vida los des- 
ahogos de Murat en el Dos de Mayo, ni el 
saqueo de Córdoba , ni las lindezas de gabachos 
y afrancesados de 1808. Por lo mismo y tal an- 
tipatía , nada era de extrañar que á tiempo ó á 
deshora se estremeciese , despeluznara y con- 
turbase al oir por las esquinas y cantones del 
barrio el pito del castrador, ó silbar por los za- 
guanes y antepatios la piedra aguzadera que á 
fuerza de rueda y agua mordía el acero de los 
cuchillos y tijeras, todo por obra y manufactura 
de los labios , patas y manos de algún auvernés 
ó picardo. Al pasar tales estantiguas por juris- 
dicción de la casa de D. Manolito, según y con- 
forme más ó menos avinagrado se hallaba de 
condición, así era el recibimiento que les hacía. 
Si el cielo de su frente, á dicha, se mostraba 
despejado y sereno, en cuanto escuchaba el chi- 
flo ó entendía el pregón del amolador, partía la 
telera de pan y escanciaba en el vaso media 
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azumbre de vino, y saliendo al umbral de la 
puerta, calle de Gallegos ', comenzaba á decir: 

— Venga acá, capullo, y no me adbodote da 
vecindad. Tome este trago y este taco, y vayase 
duego á otra padte con sus heddamientas, deján- 
donos con nuestra entedeza y menestedes. En esta 
; tiedda dos hieddos se dan fido unos hieddos con 
otros hieddos y no con pjedra aspedón , y nos 
vamos á da sepudtuda como vinimos ad mundo. 

Cuando el clamoreo de mala y aviesa catadura 
cogía al buen andaluz de mal temple, no había 
invectiva en su magín, ni especie ó palabra pi- 
I i cante en el Diccionario, que desde su puerta ó 
j ventana no se las disparase á grito hendido so- 
bre el deshonesto francés, si era capador , ó sobre 
el francés pordiosero, si era de los de la piedra 
de asperón. Tal vez acertó á estar en su tienda 
cierta persona grave, que al ver el alboroto de 
Manolito, que en pocas ocasiones se descompo- 
nía, le manifestó grande extrañeza por sus voces 
y exclamaciones. Nuestro héroe, al oirlo, replicó: 

— ¡Chodizo! (esta era la interjección más for- 
midable que solía permitirse): ¡Chodizo! (volvió 
á repetir): ¿no ve V. que si dos gabachos dan en 
venid con das piedras y dos chiflos concluidán 
pod amodad á dos españodes y pod dejadnos 

* La pequeña casa en que vivió ^ con otras varias, se han 
convertido en un gran almacén ó despacho de la loza que se fa- 
brica en Cartuja. 
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útides sódo pada eunucos ded gran tudco ó ded 
empedadod de Madduecos? 

Por lo que después ha sucedido y en la actua- 
lidad estamos alcanzando, verán nuestros lecto- 
res queü). Manolito, además de otros muchos, 
poseía también el don de la profecía.) 

Fuera prolija tarea referir los destellos poéti- 
cos de maravillosa magia, de encarecimiento in- 
menso con que Manolito Gázquez inmortalizó 
su nombre en la poética, en la mágica y ponde- 
rativa Sevilla. Pondremos fin con el siguiente 
rasgo. Cierto día nuestro héroe asistió con gran 
parte de la nobleza y juventud sevillana, que 
siempre lo admitía en su círculo, á un palenque 
de armas, en donde así se hacía alarde de la 
destreza del sutil florete, como del irresistible 
poder de la espada negra. Después que dos con- 
tendientes admiraron al concurso por sus pri- 
mores, su gallardía, sus tretas, sus estocadas, 
sus quites, y que, retirándose del asalto, dejaban 
á todos los aficionados con impresión profunda 
de agradable sorpresa, uno de los más notables 
por su habilidad en las armas le preguntó á 
nuestro héroe : 

— ^¿Y V., Manolito, no juega la espada? 

— Ese ha sido mi fuedte (replicó) : yo soy dis- 
cípudo de dos discípudos de Caddanza y Pache- 
co. ¿Se acueddan ustedes de das famosas lluvias 
ded año de 76? 
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— Sí nos acordamos. 

— Pues en una de aquellas noches de di- 
duvio (prosiguió), estaba yo en da tedtudia de 
da señoda madquesa de.... Todas das señodas 
se habían ya detidado en sus coches , y sódo 
quedaba da condesita de.... y su hedmána, que 
no podían idse podque su caddoza no había 
podido llegad con ed agua. Aquellas señodas 
se afligían y quedían idse, y ¿qué hace Ma- 
nodito?: saca da espada, y dice: «Señodas, agád- 
dense Vds.» Y Manodito, con da espada á da 
lluvia, taz, taz, taz, tedcia, cuadta, prima, siem- 
pre con ed quite y ed depado, llegamos á pada- 
cio: ni una gota de agua había podido tocad á 
das señodas, y dejábamos detrás ahogándose á 
da Gidadda. 

Manolito Gázquez, cuya juventud, por su lo- 
zanía, conservó hasta lo último de su vida, 
murió cerca ya de los ochenta años, al entrar el 
famoso de 1808. 

/ ¿Qué hubiera dicho este rey de los andaluces 
si, viviendo algunos meses más, alcanzara el trá- 
\ ffico Dos de Mayo, la inmortal jornada de Bai- 
len ? ¡ Qué no hubiera visto aquella poderosa 
í imaginación en las poderosas maravillas que en- 
\tonces improvisó el verdadero entusiasmo, el 
no mentido patriotismo español ! ! ! Manolito Gáz- 
quez, presenciando la lucha de la independen- 
cia y los principios de nuestras disensiones ci- 
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viles, hubiera sido para los hechos^ de la pri- 
mera un cristal de crecidísimo aumento, como 
para los segundos un prisma que los descompu- 
siera y presentara en términos de arrancar al- 
gunas agradables risas, en cambio de las mu- 
chas lágrimas y sangre que nos han costado. Si 
nuestro héroe hubiera llegado como milagro de 
longevidad hasta la guerra cuya primera jorna- 
da acaba de concluir (estamos en 1841), enton- 
ces es indudable que le viéramos ó escribiendo 
algún boletín de noticias en un periódico, ó bien 
al lado de algunos generales redactando partes 
de encuentros, asaltos y batallas. ¡Tanta feria ^^ 
hubiera tomado su peregrina facultad de"aíf- y 
mentar lo poco, y de ver lo que nó había!!! / 

NOTA. 

Entre las pocas personas hoy vivientes y que alcanzaron el 
trato y comunicación de Manuel Gázquez , se cuenta al señor se- 
nador del reino D. Manuel López Cepero, deán de la santa Igle- 
sia de Sevilla. El redactor de las Memorias del asombro de 
Andalucía , habiendo consultado al Sr. Cepero sobre algunos 
puntos de las aventuras de D. Manolito, tuvo el gusto de reci- 
bir contestación detallada de todo , añadiendo ciertas y picantes 
curiosidades, que para mayor recreación del público y no de- 
fraudarle de su original y nativo carácter , hemos querido tras- 
ladar aquí , copiando la carta misma del Sr. Cepero. Dice así: 

«Manuel Gázquez debió de nacer alrededor del año 30 del si- 
glo xvni , porque en el segundo del xix , cuando le conocí perso» 
nalmente y empecé á tratarlo , frisaba en los setenta años , si 
bien él, por suponer más larga su experiencia, afirmaba pasar de 
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los ciento y tener ya cerca de ochenta unos zapatos muy poco 
usados con que se engalanaba las fiestas , diciendo que les con- 
servaba aprecio por ser los que llevaba cuando la Iglesia le estre- 
chó en vinculo matrimonial con su Teresa. 

)>Era la estatura de Gázquez menos que mediana , grueso de 
cintura arriba , casi redondo y muy corto de cuello , pero con 
acciones harto regulares y una tez limpia y despejada que se 
dejaba ver en toda su esférica cabeza , recogiendo con un lis- 
tón negro muy flotante los pocos cabellos enteramente blancos 
que en tal época conservaba todavía. Ancho de hombros y di- 
latado pecho , cruzaba sus robustos brazos, cuando se sentaba, 
poniéndolos sobre el vientre elevado sin exceso , y sus manos y 
dedos^ más gruesos que suelen verse á tantos años, manifestaban 
que Gázquez no había pasado los suyos en la ociosidad ; y no 
me acuerdo de haberle visto sin hacer algo en su taller de velo- 
nería , donde por su localidad le visitaba diariamente ; al contra- 
rio : biempre lo hallé trabajando con un oficial de más años que 
el maestro , el cual le sobrevivió pocos días por cierto ; pero 
Gázquez le daba órdenes, dirigiendo sus faenas , como si manda- 
se una compañía de granaderos , reconviniéndole frecuentemen- 
te por ello su anciano dependiente , y formando ambos diálogos 
muy graciosos, aunque sin faltarse ninguno á la decencia ni aun 
al respeto. 

DGázquez conservó siempre cabal su dentadura , vivos los 
ojos y más agraciado el semblante de lo que sus años permitían, 
porque era tal su robustez y grosura , que las arrugas no ha- 
bían podido desfigurarle, y así es que mientras no hablaba, 
lejos de excitar el ridículo tenía un aspecto á todas luces vene- 
rable. Era graciosamente balbuciente , aunque sin tartamudear, 
pero no hallando su fantasía , por falta de instrucción , medios 
de expresar lo que concebía , ni manera de referir las cosas ma- 
ravillosas que se figuraba, adquirió fama de embustero, siendo 
asi que nada era más ajeno á su carácter que la mentira. 

dLos que iban á oirle sin antecedentes para juzgarle y con la 
prevención de que sus ficciones exageradas y á veces inoportu- 
nas f siempre incorrectas por &lta de educación , y no pocas ve- 
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ees mal entendidas , viéndole entusiasmado y oyendo los defec- 
tos físicos de su pronunciación^ salían llamando disparatadas 
mentiras , á lo que era efecto de una imaginación que no halló 
materia ni pábulo en que ejercitarse con utilidad. Si Manuel^ 
Gázquez hubiera recibido educación literaria y cultivado los do« 
tes que le dio la naturaleza , en vez de la fama ridicula que le 
ha quedado de embustero , habría tal vez dejado nombre de un/ 
ingenio sobresaliente. 

»Manifestaba haber tenido siempre las costumbres más pu- 
ras , y todos cuantos le trataron aseguraban que jamás le oyeron 
palabra que envolviese la más leve idea de torpeza ni obscenidad. 
Casi llorando decía con frecuencia que si le hubieran enseñado á 
leer y á escribir, hubiera sabido más que Séneca ^ y es lo cierto 
que concurría á todos los actos literarios con el objeto de que- 
darse con alguna idea que él pudiese revestir después con colo- 
res maravillosos. 

]>Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta , algunos de los 
que en aquel tiempo buscaban la vida de ese modo , por ser ra- 
ras las Gacetas y no muy comunes los que pudiesen leerlas. 
Hablaba después de las batallas de Napoleón como si las hubiese 
visto , y yo le oí una descripción de la de Austerlitz , señalando 
hasta el lugar que ocupaban las vivanderas. 

)»Habiendo oído decir que las monedas de Othón eran de las 
más raras entre las imperiales romanas , y sabiendo que yo tenía 
afición á la numismática , me ofreció unos cuantos ochavos bor- 
rosos, diciéndome que los guardase, porque, según él calculaba, 
debían ser del rey Atün primero, 

»Procuraba tratar á los moros que pasaban por Sevilla , y 
aseguraba entenderlos, porque él había estado en Tánger y Mar- 
ruecos y visto toda la Morería , diciendo al mismo tiempo que 
todos sus viajes habían siempre sido por tierra. 

«Había en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas muy 
angostas y retuertas , cuyas casas eran generalmente habita- 
das por mujeres de mal vivir , y á todo este distrito , último 
alojamiento acaso de los moriscos , se le daba el nombre de Mo- 
rería. Aludiendo yo á él , repliqué á Gázquez que aquella seria la 
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Morería en que él había estado , porque para haber visto la 
verdadera habría tenido que rodear medio mundo ó que atra- 
vesar el mar, cosa que, según acababa de decirme, jamás había 
hecho. 

» Apretado por el argumento, y no queriendo consentir que se 
le creyese capaz de frecuentar la Morería de Sevilla , poblada de 
malas mujeres , se obstinó en afírmar que hablaba de la de 
África , y que se podía ir á ella por tierra, ó, lo que es lo mismo, 

sin embarcarse. 
— «Muestre V. (me dijo) esa boda en que está ed mundo 

pintado, y de didé pod donde me llevó un addaez, que era grande 

amigo mío. 

«Presenté á Gázquez el globo terráqueo, designándole el Me- 
diterráneo que separa el África de España , y él, calándose sus 
anteojos y cubriendo con cada dedo una provincia , me pregun- 
tó de repente, como quien salía de un gran embarazo: 

— y>l Dónde está pod aquí ed cabo de Gata ? 

»Y habiéndoselo mostrado, contestó : 

— »Pues desde éd sade pada da aceda de enfrente un caminito 
oculto que no lo saben más de cuatro. 

» Y quitándose las gafas, tomó su asiento, creyendo haber 
dejado , como de hecho la dejó, concluida la cuestión. 

»Tal es , amigo mío , el bosquejo del hombre por quien V. me 
pregunta, y desearía tener tiempo para enviárselo á V. más 
acabado, según las ideas que aún recuerdo haber formado obser- 
vando á tan extraordinario original. 

»Una enfermedad aguda , como calentura pútrida , acabó con 
él por Abril del año de 8 , no habiéndole alcanzado la vida á 
presenciar ni aun las primeras escenas de nuestra revolución, que 
empezaron en Sevilla al mes siguiente , y en que su imaginación 
hubiera hallado ancho campo por donde extenderse. 

«Queda de V. siempre afectísimo y cordial amigo y capellán 
Q. S. M. B. — Manuel Lópe:^^ Cepero.» 
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Sus visos y alcores llena 
Por los floridos abriles 
Con sus feriantes Mayrena, 
Cubriendo la rubia arena 
Yeguas y potros por miles. 

Va en manada el bravo toro; 
Mas nada cual la serrana 
Que linda, pomposa, ufana. 
Lloviendo cairel de oro , 
Va á la feria en la mañana. 

Breve el pié como andaluz. 
Los ojos de matadora, 
Mucho negro y mucha luz; 
Cada mirada traidora 
Deja un muerto y una cruz. 

(Cantiga popular.) 



Y, Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! Si 
tu nombre en la lengua de los moros * 
recuerda agua de la fuente; si con tus oli- 
vos eres la mata de albahaca de los olivares que 
crecen entre Carmona y Sevilla; si el Alcor so- 
bre que estás situada te encima y sobrepone á 
cuantas villas, lugares y alcairías ostenta el Gua- 
dalquivir y presenta el Aljarafe; ¿quién no te ce- 
lebrará además por aquella tu famosa feria de 

* Afa, agua; anad, fuente. También pueden ser los nombres 
de Marchena, Mayrena y otros de tales terminacion.es, «iww^ 
ción de la nomenclatura geográfica de\a W^qlX^XáxcA».^. 
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los finales de Abril, precursora de la de Ronda, 
^ primera en todo el año para aquellos países, y 
rica cual ninguna de las dos Andalucías alta y 
baja? Allí á tu feria acude toda la gente buena, 
así de mantellina como de marsellés; allí las que- 
bradas de cintura y ojito negro; allí viene lam^i. 
de caballos y otra mar de toros y ganados; allí 
las galas y preseas; allí los jaeces y las armas; 
allí el dinerito del mundo, y tras él sus golosos 
y enamorados de toda laya y condición, la bus- 
cona, la garduña, el tahúr, el truhán, el caballe- 
ro de industria, el trapacero bribón, y el perdo- 
navidas que come por el espanto. ¡Qué movi- 
miento, qué Babilonia! Desde el Genil hasta la 
frontera de Portugal; desde Sierra-Morena hasta 
las playas de Tarifa y Málaga, el universo mun- 
do se conmueve para asistir á la famosa feria. 
Los caminos se cubren de feriantes que llevan su 
poca ó mucha hacienda al alegre mercado de la 
Andalucía, de tratantes de toda especie que van 
allá á buscar su provecho y ganancia , de curio- 
sos regocijados que van á vivir en éxtasis y por 
vapor tres días en aquel centro de vida y de 
nuevas y variadas sensaciones : todo es gloria, 
todo esperanzas, como la víspera de una boda. 
¡Ay, Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! ¡Cómo 
recuerdo el delicioso y sereno día en que llegué 
desde Sevilla á tu rica y visitada feria. Un sol 
claro y benigno daba vida al lindo paisaje de 
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Sus visos y alcores llena 
Por los floridos abriles 
Con sus feriantes Mayrena, 
Cubriendo la rubia arena 
Yeguas y potros por miles. 

Va en manada el bravo toro; 
Mas nada cual la serrana 
Que linda, pomposa, ufana, 
Lloviendo cairel de oro , 
Vaá la feria en la mañana. 

Breve el pié como andaluz, 
Los ojos de matadora, 
Mucho negro y mucha luz; 
Cada mirada traidora 
Deja un muerto y una cruz. 

(Cantiga popular.) 



Y, Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! Si 
tu nombre en la lengua de los moros * 
recuerda agua de la fuente; si con tus oli- 
vos eres la mata de albahaca de los olivares que 
crecen entre Carmona y Sevilla; si el Alcor so- 
bre que estás situada te encima y sobrepone á 
cuantas villas, lugares y alcairías ostenta el Gua- 
dalquivir y presenta el Aljarafe; ¿quién no te ce- 
lebrará además por aquella tu famosa feria de 

* Afa, agua; anad, fuente. También pueden ser los nombres 
de Marcbena, Mayrena y otros de tales terminaciones, corrup- 
ción de la nomenclatura geográfica de la baja latinidad. 
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grinos objetos ; los del más exquisito y subido 
lujo están en feria mano á mano con los objetos 
que más convienen á la condición y gusto de un 
pueblo pastoril y labrador. 

El refinamiento de la civilización no ejerce 
allí su odiosa y exclusiva tiranía ; todos disfru- 
tan : los goces , la holgura son allí el patrimo- 
nio de la muchedumbre , porque están al alcance 
de todos. Esto derrama una bienandanza por 
todo aquel inmenso concurso , que añade nue- 
vos quilates al placer del curioso observador. Al 
lado de los dulces laboriosamente confecciona- 
dos y sobrecargados de esencias y perfumes, re- 
galo sólo del rico , se encuentra el acitrón , el 
alajú , los turrones y otros mil azucares todavía 
de raza mora , que por su módico precio procu- 
ran igual sabrosa* satisfacción á la aldeana , al 
rústico y demás gente menuda. Si allí el fon- 
dista muestra al gastrónomo su luciente apa-* 
rador y batería , allá las gitanas , cubiertas de 
flores, en un aduar de chozas de singular ta- 
lle y traza , ofrecen rubia como el oro , sal- 
tando entre el aceite , la masa candeal conver- 
tida en buñuelos, si apetitosa al paladar, fácil 
de costear para todo bolsillo. Los vinos extran- 
jeros ceden allí ^1 famoso y barato manzanilla; 
la aceituna de mil modos y siempre sabrosa- 
mente disfrazada, toma prioridad, como ama de 
casa , sobre la francesa y apatatada trufa , y la 
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lima, el limón dulce y la naranja, manjar aris- 
tocrático en otros países, bailan de mano en 
mano entre las turbas de muchachos , y entre los 
corros y ruedas de los mayorales, ganaderos y 
otra gente, así de más alta como de más baja 
estofa. Acaso con sus blancas tocas y su pintado 
albornoz algún moro en una ancha cesta ofrece 
el dátil de Tafilete destilando miel , á los apera- 
dores y guardas de campo que no tienen los ojos 
menos negros , ni las mejillas menos atezadas 
que él ; y todos , todos disfrutan , huelgan , se 
solazan y recrean. Allá asisten á los títeres y vo- 
latines , aquí á la chirinchina y pulchinelas, acu- 
llá tratan y contratan ; por este lado dicen la 
buenaventura , por aquel se ajusta un caballo ó 
una punta de ganado ; aquí se canta , allí se bai- 
la. Este requiebra , aquél enamora ; todos se agi- 
tan, todos bullen. ¡Cuánto y ente, cuánto vi- 
niente! ¡Qué discurrir de hombres á caballo, de 
calesines que llegan , de coches que pasan , de 
barroches que vuelan , de pretales que suenan, 
de campanillas que alborotan , de zagales que 
gritan! Los ojos se deslumhraban y la cabeza se 
desvanecía. 

Pero en tu feria ¡oh, Mayrena! es donde se com- 
pendia, cifra y encierra toda la Andalucía, su ser, 
su vida , su espíritu , su quinta esencia. No haya 
miedo que tu suelo se mire profanado en aque- 
llos días por costumbre , uso ó traje que no sea 
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andaluz de todo en todo y por sus cuatro costa- 
dos y abolorios. Allí un levitín ó el frac más 
elegante de Borrel ó Utrilla fueran un escándalo, 
una anomalía. Allí en los hombres (las mujeres 
reinas absolutas) es obligatorio vestir aquel traje 
airoso, propio y al uso de la tierra. Los ingle- 
ses y otros extranjeros que vienen á visitar la fe- 
ria desde Gibraltar y Cádiz, son los primeros en 
someterse á tal costumbre ; si alguno al llegar á 
Mayrena no viene preparado en su recámara 
con el vestido andaluz, compra inmediatamente 
un calañés, y con su bota y fraque de Londres 
se lo cala (¡ qué cosa tan cuca !) , y va grave- 
mente paseando, como si fuese de todo punto 
atildado á lo andaluz y la majeza. Esta sumisión 
los hace agradables á la gente cruda, quien los 
adopta desde luego para la taberna y para la 
fiesta. Es como la circuncisión que habilita en- 
tre los moros para toda cosa, al nuevo retajado. 
En ti, Mayrena, es donde se fija cada año el uso 
que ha de regir, los adornos que más han de 
privar, el corte que han de tener las diversas 
partes y aditamentos del traje andaluz. Unas 
veces el sombrero se desplega en su falda y se 
achata en su copa, como sombrero pando de 
fraile francisco ; otras se recoge de ala y sube de 
cucurucho, como alcartaz de nigromante; ya se 
adorna con hebilla y franja de velludo, ya con 
pasador y cintas de colores ; ora el chupetín va 
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galoneado, ora cargado con sendas andanadas 
de botones turquescos , ora la chupa y calzón se 
agobian con muchos postizos y alamares, ora 
van sencillos y sólo con algunos lindos golpes 
de seda. Si los colores están al uso un año, en 
otro el negro se lleva la palma; y si la faja en el 
presente es encarnada ó púrpura, el venidero se- 
rá caña ó escarolada . La bota es la que siempre 
es blanca, pero en las labores y pespuntes, ¡qué 
variedad, cuántos caprichos, qué primores tan 
diversos ! 

El caballo, así como el hombre, se somete en 
la feria de Mayrena á llevar sus adornos y para- 
mentos al uso exclusivo del país ; los arneses de 
la brida ceden allí á los jaeces pintorescos de la 
jineta, recordando la traza y gala de las cua- 
drillas de Aliatares y Gazules. Se olvida la silla 
cortesana por el alto albardón jerezano ; los ar- 
neses de elegancia se posponen á los fluecos y 
sedas del aparejo de campo ; y aquel caballo, fa- 
moso en el mundo, que conserva en sus venas 
la pureza de su raza oriental, hijo del fuego y 
del aire, se envanece y pompea, cruzando los 
ámbitos del mercado en tal traza, con su frontil 
airoso de burato de colores, su atacóla encarna- 
do, obedeciendo la rienda del airoso jinete que 
lo monta, y ostentando acaso en grupa la linda 
serrana que viene con su hermosura á dar ma- 
yor realce á la feria. 

- VI - 6 



s^ 
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Así entraste en Mayrena aquel día» donosa 
Basilisa , sobre el soberbio marteleño de tu 
amante, pasando blandamente tu airoso brazo 
en derredor del talle del mancebo. El caballo 
era barceno, buen mozo, andando mucho, cor- 
riendo más, suelto, saltador. Las calles era ne- 
cesario ensancharlas para su braceo ; las piernas 
se quebraran con una uva, tan ágiles y sutiles 
eran ; la cola barriera el camino si no viniese re- 
cogida, y sobre el lomo se pudieran contar cien 
doblones ochavo á ochavo. En grupas viniste, 
hermosa Basilisa, flor de la gracia, remate de lo 
bueno, ramo de azahares, y espumita de la sal; 
llegaste, y te derribaste del caballo con la lim- 
pieza del mundo, con el donaire de una baila- 
dora. Las gentes te admiraban y se agolpaban á 
verte : el curioso , el paseante , te veía , te ala- 
baba , y, sobre todo, te codiciaba con el ahinco 
que yo me sé. 

— ^Aquel pie (decía uno) es más breve que el 
instante de mi dicha : ¡quién fuera zapatito de 
seda para ser cárcel de tanto bien"! 

Otro replicaba : 

— I Pues qué del lindo engarce de aquel pie 
mentira con aquella pantorrilla tan de verdad! 
¡Mal fuego para las puntas y cendales que 
tan prestamente me la embozan y roban á la 
vista! 

Aquel añadía : 
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— Sus ojos son grandes como mis penas» y 
negros como mis pesares. 

Este : 

— Su boca de anillo bebe por rubíes y respira 
por azahares. 

Y estotro : 

— ;Qué talle de junco tan bailador y de tan- 
tos accidentes! Vayan dos reales y vengan de 
esos movimientos.... 

Y tú, Basilisa, destocada, sin mantilla por 
mejor lucir tu cintura y traza, sin desdén como 
sin arrogancia, rayando en el desenfado sin to- 
car en la desenvoltura, y teniendo en fiel balan- 
za lo picante con la compostura, ibas al lado 
de la rica majeza de tu amante, recogiendo plá- 
cemes y bendiciones del concurso entero. Las 
zagalas flores te ofrecían, las gitanillas te brin- 
daban con sus hojuelas y buñuelos, y tu galán, 
conduciéndote del brazo, hablándote dulce, ren- 
dido y amoroso, y llevando en su izquierda la 
larga vara que se lleva en feria , triunfaba del 
mundo entero, y el mundo entero le envidiaba. 
No se cambiara él por un Rey de la tierra ; tu 
hermosura y brío eran su señorío; las dotes va- 
roniles de tu corazón su riqueza; y con su ima- 
ginación andaluza todo el porvenir lo veía de 
color de rosa. 

Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de las 
serranas, y tu galán contigo, cien coplas y mil 



84 ESCENAS ANDALUZAS. 

y mil mudanzas. Los hombres al verte enloque- 
cían, y las demás mujeres, á su despecho, se des- 
hacían en tus alabanzas , pues tal es el poder de 
la hermosura. Ellos en él, y en t¡ ellas, estudia- 
ban en el vestir la ley y uso que por aquel año 
habían de imperar en la gala y traje andaluz, y 
en vuestro aire y quiebros la sal de Dios y lo 
sabroso y bueno déla gracia andaluza. Vosotros 
dos fuisteis los maestros del gusto de la tierra, 
los dechados de la majeza en toda la feria aque- 
lla vez, así como Mayrena será siempre la uni- 
versidad de los trajes y costumbres de Andalu- 
cía en toda su pureza, sin mezcla ni arrendajos 
de vestimentas ni de usos advenedizos de allen- 
de el mar, ni allende los Pirineos. 





DON ORANDO 



UNAS ELECCIONES. 



En las elecciones, el gobierno que 
promete, seduce; el que da, corrom- 
pe; si amenaza, es tirano; si atre- 
pella , esclaviza : quien tal hace 
no merece el poder ; el pueblo que 
lo sufre no merece ser libre. 

(Curto publicista.) 




ON Opando era hombre viudo de un 
ojo, menguadísimo de pelo, profluent? 
de narices, fértilísimo de orejas, muy 
arrojado de juanetes, hendidísimo de jeta y des- 
garradísimo por extremo del agujero oral, que se 
mostraba todavía más dilatado de confines por 
la sonrisa inefable con que siempre lo bañaba y 
embellecía. Las mejillas, por lo mismo que eran 
flácidas y sumamente fruncidas y rizadas, daban 
á la fisonomía mil cambiantes y fases diferentes, 
que echaban noramala al hombre de las tres ca- 
ras, aunque en competencia quisiese jugar con 
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punto y medio de ventaja, además de revelar 
elocuentemente que en aquella cavidad bien pu- 
dieran acomodarse y vivir sin conocerse ni tra- 
tarse dos buenos quesos manchegos, ó dos bue- 
nas intendencias, según y conforme fuese el ma- 
ná ó pitanza que fuera conveniente engullir. En 
sus piernas, si se salva la protuberancia descar- 
nada de las rótulas ó choquezuelas, nada se mi- 
raba de imperfecto, á no ser por cierta deformi- 
dad hija de cierto caso fatal y fortuito que era 
de achacar á su señora madre. Fué el caso que 
cuando infante, era D. Opando el más lindo é 
inequívoco cachorro que hubiesen abortado los 
infiernos, y mamá, que quería poner coto á los 
desahogos pueriles de su niño de quebrar cachar- 
ros, esquilmar las ollas y absorber las vinajeras 
del hogar, me lo aseguraba con un hiscal de diez 
hilos, atándolo por el tobillo ó engarce del pie 
para sujetarlo y trabarlo, ni más ni menos que 
como á un cimbel gracioso y revolante. 

Cierto día, pues, tuvo por antojo el cachorro 
agraciado el asaltar con alfileres los ojos del 
chico de la vecina que allí traveseaba, y cono- 
ciendo la buena madre que aún todavía no era 
tiempo de tales hazañas, tiró del hijo que se 
esforzaba por lograr su intento, él revolviéndose 
y ella por detenerlo; ella por refrenarlo y él por 
desasirse, resultó al fin cierto desengarce del pie 
izquierdo , que retorciéndolo para adentro y no 
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acudiendo ni con tiempo, ni con habilidad, quedó 
con la donosa figura que, con perdón sea dicho, 
llamamos zopo. Estos desmanes de la fortuna por 
lo tuerto, horrible y zopo, lo desquitó al punto 
la naturaleza despertando en aquel curiosísimo 
redrojo los destellos más peregrinos de ingenio 
y sagacidad. 

No es nuestro propósito tejer la crónica ni 
formar verídica relación de los albores inocen- 
tes de aquel talento, ni seguirlo por las mu- 
chachadas endiabladas de su adolescencia, ni de- 
tenemos en relatar las andanzas y entuertos de 
su juventud y virilidad, pues para ello fuera pre- 
ciso un infolio que atrás dejara cuanto se ha es- 
crito de avieso y picaril desde Lazarillo de Tor- 
mes y Roberto el Diablo hasta el Barón de Illes- 
cas ó Periquillo el de la Mojigata. Baste, pues, 
el decir, que nuestro amigo D. Opando era hom- 
bre diestrísimo en papielesy mamotretos, que 
sabía en los testamentos y últimas voluntades 
corregir cuanto pudiera oponerse á las reglas de 
justicia ó conveniencia que él mismo forjaba y 
componía ; que en los enredos de lugar manifes- 
taba tal fertilidad de medios, tal sagacidad en 
las combinaciones y tal rapidez en la ejecución, 
que era como el emperador de estos altos he- 
chos y hazañas, y que, en fin, muy curtido y 
abatanado en los quehaceres escribaniles y en la 
trapisonda de los asuntos del ayuntamiento y 
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concejo, y en el laberinto de los propios, pósi- 
tos, contribuciones y gabelas, era encontrada- 
mente para el bando, partido ó familia que lo tu- 
viesen por contrario, ó por patrono, ó la misma 
Providencia ó el mismísimo Lucifer incarnado. 
Por lo demás, D. Opando era hombre muy 
agradable en su conversación y trato, y aun, de- 
jándose llevar por cierto sentimiento benévolo y 
expansivo, rayaba á veces hasta ser lisonjero é 
insinuante. Para ello se valía del aliciente goloso 
de sendas pastillas y caramelos que atesoraba en 
sus multiplicadas faltriqueras que lo guarnecían, 
de donde á pares los sonsacaba, principiando 
siempre por dej ar uno en el recipiente de la ne- 
gra caldera de su boca, y donando el otro afec- 
tuosamente al interlocutor con quien tropezaba, 
ya fuese él interpelado ó interpelante. Como no 
hay acción, por santifica y loable que sea, que no 
sufra alguna calificación desventajosa de parte 
de los murmuradores y mal intencionados, esta 
costumbre de garbo y de obsequio practicada por 
nuestro D. Opando la mordían inflexible y des- 
apiadadamente, pues se propasaban á decir sus 
malquerientes que cada caramelo que regalaba 
había ya pasado por su boca, sufriendo una suc- 
ción lenta y amorosa, perdiendo así la mitad de 
su espesor y calibre, de donde, extraído pulcra- 
mente después y envuelto en su propia y prísti- 
na túnica de papel, volvía al arsenal de los bol- 
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sillos, para servir de agasajo á los conocidos, 
amigos, comadres y parroquianos de toda laya 
y de todo género. Esto se ve á tiro de ballesta 
que era pura envidia y ojeriza, pues chuchería 
que hubiese peregrinado por las cavernosidades 
mandibulares de Maese Opando habríase impreg- 
nado de tal husmo á salitre, antimonio y azufre, 
que hubiera revelado su sospechosa procedencia 
aunque la degustación la hiciese el paladar más 
obtuso y de mejores comederas. Mas después de 
todo, fuerza será convenir que, aun siendo pro- 
bable y fundada la opinión sentada, siempre sería 
muy de celebrar y enunciar la traza fehz de 
nuestro D. Opando, que sabía unir y aunar á la 
prudente economía y propio recreo, el obsequio 
y agasajo á los prójimos y extraños. ¡Oh qué 
placer el ver trasladarse un caramelo ó pastilla 
desde los bolsillos de D. Opando á los labios de 
algún amigo, familiar ó pretendiente! ¡Quién tu- 
viera aquí en Madrid algún cucurucho de ellos 
para repartirlos á las manos siempre abiertas 
que se ven en el palacio de Oriente, plaza de 
Isabel II y en las antesalas de los ministerios!!! 
Mas dejando estas observaciones y moralida- 
des inútiles, por lo mismo de ser tan patéticas y 
sentimentales, volvamos á la venerable persona 
de nuestro digno D. Opando. Hallábase, pues, en 
su cuarto estudio, sentado en su ancho y cómo- 
do sitial de baqueta, asegurada con clavos de ca- 
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beza gorda, acompañado en torno de altos ri- 
meros de Gacetas y otros periódicos, trashojan- 
do las amarillas fojas de un proceso criminal ó 
expediente gubernativo (no podemos fijar su 
esencia), y de cuando en cuando paseaba el me- 
dio de su vista (recordemos que era graciosa- 
mente tuerto) con cierto aire de ufanía y satisfac- 
ción por los escaparates de su estancia , todos 
esti vados de papelotes, periódicos, legajos y pa- 
quetes de cartas, como diciendo en su conciencia: 
He aqui mi reino, he aqui mi ejército y mis arsenales. 
Ya iba nuestro respetable amigo , después de 
alguna ligera pausa, á la sabrosa tarea, dando 
paso al propio tiempo con cierto gentil movi- 
miento de cabeza al humo del cigarro que aca- 
baba ^e beberse con un mayúsculo sorbo, cuan- 
do se le entraron de antubión por su zaguán y 
se le presentaron ante sus ojos cuatro de sus 
más continuos y familiares. Estos juntaron la 
puerta tras sí, y se fueron sentando por los otros 
sillones que guarnecían el cuarto, sin hablar pa~ 
labra, y D. Opando sin alterarse ni en una míni- 
ma con aquella visita misteriosa y aparición re- 
pentina, se contentó con registrar curialmente la 
hoja que repasaba, y comenzó á mirar y remirar 
los cuatro aparecidos, adornando siempre el ges- 
to con aquella sonrisa inefable que hemos apunta- 
do. La señal de grande atención para D. Opando 
era ponerse en su ojo vivo y sano, no antojos ni 
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lente Ó cosa por el estilo, sino un microscopio útil 
y cómodo, y de su propia invención y concepto. 
Era, pues, el invento, que con el dedo anular 
de la mano derecha cogía y apretaba la yema ó 
cabeza del index,de manera que doblándose éste 
flexiblemente , abría cierto intersticio ó formaba 
cierta aspillera entre dedo y dedo, adonde apli- 
caba y fijaba atentamente la pupila insólita y 
huérfana, contemplando así á su sabor toda fiso- 
nomía que quería estudiar y todo objeto que 
quería filiar competentemente. D. Opando paseó 
su mermada vista, y al través de tal aparato, por 
las personas de sus cuatro visitantes , y pronun- 
ciando más su sonrisa y dando á su efigie una 
fruición casi celestial, exclamó lleno de bondad 
y de contento : 

— {Buenas noches, D. Raimundo; para servir- 
le, D. Tadeo; tomen asiento, Sr. D. Paco y señor 
D. Bruno!!! 

Después añadió: 

— Señores: los hombres de negocios no anda- 
mos á caza de gangas, ni solemos perder el tiem- 
po; ya conozco que hay algo de importante, y 
antes hoy que mañana, y más bien ahora que lue- 
go, y andar que andemos, paso largo y al avío. 

Algo de tiempo duró el silencio que esta llu- 
via de palabras y retahila de sentencias impuso 
á aquellos buenos hidalgos de aldea ; pero al fin 
D. Raimundo, que por su traza y corte manifes- 
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taba ser el prolocutor de aquella noble comisión, 
tomó la palabra , y dijo : 

— Sr. D. Opando : el asunto que aquí nos 
guía, aunque magno é importante cual nin- 
guno, es al tiempo mismo el más sencillo. El 
correo que acaba de cruzar por aquí á la ca- 
pital ha dejado á la mano un papel volante, por 
el cual consta que las Cortes se han disuelto y 
que están convocadas para el 20 de Febrero, de- 
biendo procederse á las elecciones el 8 del ac- 
tual. Este partido ha tenido desgracia en todos 
sus delegados hasta el día. Nuestro primer dipu- 
tado en las de 181 4, que no respiraba bajo estos 
techos y caseríos sino libertad é independencia, 
se transfiguró persa á las primeras de cambio: 
el de 1820, que no respiraba aquí más que pru- 
dencia, nos trajo á los 100,000 hijos de San Luís 
rey de Francia : el de 1834, que no quería sino 
la finalización de la guerra civil, fué revolucio- 
nario en las calles en 1835 y juntero en 1836; y 
el que enviamos para la obra de 1837, nos fal- 
sea ahora de manera que casi nos hace temer 
que quiera deshacer lo hecho y volver á las 
ollas de Egipto con otros aditamentos y rastras 
que nos pongan como nuevos, volviendo á los 
tiempos de Godoy, á las garras y zarpas de ese 
otro rey que dicen hay en Francia, y que dicen 
que es, y yo digo que no es. Napoleón. Nos- 
otros nos decimos escarmentados, por lo mismo 
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que nos confesamos burlados. Buscamos in tilo 
tempore la santidad del estado, y fuimos engaña- 
dos : quisimos hallar la ciencia, y encontramos 
la vanidad, y fuimos vendrdos : creímos dar con 
el juicio y la razón, y dimos con el sofisma y la 
extravagancia : presumimos encontrar la firme- 
za en los principios, y casi tocamos la traición 
con las manos; y, en una palabra, esforzándonos 
por hallar la probidad y el desinterés, no ve- 
mos más que el cinismo de la corrupción. Ahora 
bien, amigo D. Opando : para el descubrimiento 
y triunfo del diputado que queremos y debemos 
elegir, ya que fuimos tan desgraciados en nues- 
tros ensayos anteriores, queremos traerlo á Vmd. 
con nosotros. Es cierto que en las pasadas com- 
binaciones electorales siempre nos hemos desen- 
tendido de su persona, pues aquel pecadillo del 
sabor á afrancesado, sus relaciones con Lozano 
Torres, sus excentricidades en 1823, que pare- 
cieran estudiadas atendiendo al apoyo que des- 
pués mereció de los calomardistas, el apego que 
tiene á todo poder que persigue, despoja, des- 
tierra é invade todo lo que es sagrado y justo, 
y, en fin, otras vulgaridades que por ahí han cor- 
rido á cargo de su reputación y fama, nos retra- 
jeron de contar con Vmd. en nuestros pensamien- 
tos y planes. Mas ya que tuvimos tan mala mano 
para echadura de diputados y procuradores, 
queremos oirle y contar con Vmd. , pues peor 
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no ha de salir , y tentando este medio y saliendo 
huero el huevo, nos tumbamos en el surco, nos 
damos por muertos, y que nos pongan este epi- 
tafio : 



Electores vergonzantes 
Yacen en este atahud : 
Buscaron ora cual antes 
Honor , y gloria , y virtud , 
Y de THU fueron á NANTES. 



Calló D. Raimundo, y D. Opando, que con el 
lente artificial de sus dedos había avizorado y 
fijado muchas veces al orador y su comparsa, 
desbaratándolo de pronto y pasando la mano á 
sostener su mejilla , y asentándose mejor en su 
sillón como para buscar la vertical más á su sa- 
bor y placer, comenzó así á hablar con voz 
agradable, pues en este órgano era muy afortu- 
nado nuestro amigo. 

— Si yo fuera (dijo) abad mitrado, os llamara 
mis ovejas; si general, os dijera mis conmilitones; 
si morueco semental del ministerio de la Gober- 
nación, mis administrados; pero como mi hu- 
mildad sólo aproveche para advertiros de las 
malas artes de los poderosos y hombres de mun- 
do, que son unos verdaderos milanos; para que 
os recatéis de ellos y os desconfiéis, quiero lla- 
maros palomos míos, que es cosa que no os so- 
nará mal y á mí me da gran consuelo, pues ya 
sabéis que ni tengo hiél y toda mi contextura es 
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de blandurilla de camuesas. Esto supuesto, que- 
do enterado de que tenemos elecciones y de que 
en ellas queréis contarme con vosotros, faltando 
ahora el que nos entendamos y acordemos de 
tan buena manera que acogotemos á los parti- 
darios del gobierno, sacando en triunfo por di- 
putado á un varón cumplido, cual conviene á 
nuestros intereses y á nuestras ideas. 

Mientras esto decía D. Opando, avizoraba de 
nuevo al través de la aspillera la fisonomía de sus 
visitantes; pues aunque siempre los tuvo por gen- 
te hidalga y leal, é incapaz de trapacería y do- 
blez, con todo, siempre caminaba en tales nego- 
cios con la sonda en la mano, y no hacía mal. 
Pero viendo aquellas caras angelicales con el sello 
de la sinceridad y la inocencia, se tranquilizó del 
todo, y dijo allá para sus adentros : aNada de 
extraño sería que hubieran puesto sus ojos en mí 
para este bateo. » Y para convencerse de la pro- 
babilidad de su pensamiento, les dijo : 

— ^¿Y sabemos ya , palomos míos , á quién he- 
mos de proponer y por quién hemos de trabajar? 

— Sí tal, respondió D. Paco; si á D. Opando le 
parece, todos queremos que nuestros sufragios re- 
caigan en b. Veremundo. Estamos cansados de de- 
cidirnos en tales cuestiones por elmás sabio, el más 
ilustrado , el más ardiente , el más buscavidas y 
hombre de corte, pues lo que hemos hecho ha 
sido ensalzar á un necio, ó vocinglero, ó pedante 
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más, apoyar al egojfimo y la vanidad, ó propor- 
cionar que algún industrial se haya llenado de 
cintas el pecho ó de dinero sus bolsillos. Esta- 
mos, pues, hastiados de semejantes sabandijas, y 
por la presente elegiremos á hombre tal como 
D. Veremundo, que, siendo acomodado, no quie- 
re ser poderoso ; que, si no tiene gran brillantez 
en sus talentos, le asiste gran discreción en sus 
juicios; que en cuantas cuestiones interviene po- 
ne el dedo en la dificultad, y que se distingue en 
todo, así en lo chico como en lo grande, en lo 
alto y en lo bajo, por ese amor á la justicia que 
nos admira individual y colectivamente. En un 
orden regular la sola propuesta de hombre como 
D. Veremundo sería una aclamación unánime; 
pero como esto se hila ahora de distinta manera 
y vienen de la corte esas presentaciones, para 
obispados no, sino para diputados, es necesario 
madrugar y atarse bien el dedo, y por eso que- 
remos contar con la alianza del Sr. D. Opando. 

Y diciendo esto, D. Paco hizo una reverencia 
con la cabeza desde su silla, y guardó silencio. 
D. Opando conoció que, aunque burlado en sus 
esperanzas parlamentarias, todavía podría sacar 
grandes creces en su valimiento y no poco pro- 
vecho en su persona ; tragó la pildora con gran- 
de serenidad, y respondió: 

— A fe, á fe, mis palomos, que me habéis roba- 
do el pensamiento. Aquí mismo me ocupaba de su 
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persona, admirando su noble desprendimiento, 
pues en estos títulos que á la sazón examino (y 
palmeaba su mamotreto) , se ve bien claro que si 
D. Veremundo quisiese usar de sus derechos de 
patrono podría disponer de los emolumentos ca- 
si totales del hospital , y él los deja descuidada- 
mente para los pobres, afectando tal indiferencia 
acaso por no provocar demostración alguna de 
agradecimiento. Aclamemos, pues, todos noso- 
tros á D. Veremundo, y hagamos de manera que 
lo aclame todo el distrito. 

Al llegar aquí, D. Opando desbarató su lente 
prestidigitador, y comenzando á buscar papeles 
en aquel mar de ellos que le anegaba , sacó al- 
gunas apuntaciones que ordenadamente guarda- 
ba bajo cierta carpeta cruzada con balduque, y 
prosiguió : 

— Aquí tenéis, palomos míos, el negociado 
electoral, con todas sus entradas y salidas, usos 
y servidumbres, buenos accidentes y mataduras. 
Este distrito compondrá 1,578 votos. D. Anto- 
nio Cañizares el mayorazgo, tío de D. Paco, dis- 
pone de 300 electores piantes (los llamo así 
porque este es gremio muy pedigüeño en el pue- 
blo de Cubáscula); el cuñado de D. Raimundo, 
D. Cosme, juega al boliche con sus 200 tiburo- 
nes de Zambrostenes, y los apellido así porque 
es necesario matarle á cada uno un carnero y 
molerle un medio cahíz para que vote en razón; 
- VI - 7 '^ 
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en el partido de los Molinos, que habrá sus 90 
votos, toda la dificultad en asegurar estos agua- 
chirles está en que D. Alfonso, el suegro de Don 
Bruno, deje correr en los meses mayores las 
aguas que no necesite para sus riegos, aguas que, 
como todos sabemos, tienen con los bienes de 
propios sus dares y tomares. D. Bernabé de Zü- 
ñiga, memorable abuelo de D. Tadeo, en su nue- 
va población de Hispuda nos puede agregar 150 
votos muy redondos de aquellos labriegos de las 
nuevas roturaciones, y los llamo redondos por lo 
sin malicia que son y la candidez casi de idilio con 
que cumplen lo que ofrecen. Ahora bien: si estos 
740 votantes que en limpio sacamos, se añaden con 
los 30 ó 40 de los colonos y parientes continos del 
mismo D. Veremundo, y los 1 5 020 que cada cuál 
de mis cuatro oyentes pueden procurar, tenemos 
en Aritmética, más clara que la de Vallejo, no só- 
lo empatada, sino vencida la elección. La batalla 
en este punto, llego yo con mi pequeño refuerzo 
de 60 electores que, aunque de vida algo airada, 
votan como unos pontífices, aprovechando sus 
sufragios como misas de Pascua al favorecido, 
sin que por eso se vea en la obligación de darles 
otras mercedes en pago que algunas recomenda- 
ciones á los jueces de primera instancia, á las 
Audiencias ü otras autoridades de S. M. Estas 
muchas veces los toman entre ojos porque ellos 
quieren tomar barato el tabaco ó la sal ó niñe- 
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rías del propio jaez, que yo á veces las deshago 
y desvanezco con mucho agradecimiento de es- 
tos infelices perseguidos que me sirven en tales 
ocasiones. 

Los cuatro visitantes se miraron con cierto 
contento y como dándose el parabién de haber- 
se acordado unánimemente de tal hombre, que 
tan claro les sacaba el negocio á plaza y que con 
semejante exactitud presentaba los datos y deja- 
ba ver las vicisitudes de la elección. D. Opando, 
no reparando ó fingiendo no reparar en la admi- 
ración de su auditorio, prosiguió : 

— Si tal es nuestro ejército y auxiliares, vea- 
mos cuáles sean nuestros contrarios y los medios 
con que han de combatirnos. Es necesario supo- 
ner que el gobierno ha de oponerse á la elección 
de D. Veremundo, por dos razones. La primera, 
porque ello es gusto y voluntad del pueblo, y al 
pueblo lo que se le pide es que haga como que 
tiene gusto y voluntad , y que no la tenga. La 
segunda razón es que si nosotros queremos 
sacar por diputado á D. Veremundo, ¿por qué al 
ministro no ha de antojársele preconizar por 
tal diputado á su hijo , á su pariente , á su pos- 
tillón ó á alguno de sus cuñados en los diver- 
sos ramos y direcciones que abraza este sagra- 
do y profano parentesco? Sentado que el gobier- 
no se nos ha de oponer, porque su misión es 
de llevar siempre la contraria , hagamos alar^ile 
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de SUS medios, y pasemos revista á sus votos. 
En primer lugar, nos' han de ser contrarios en 
sus votos los alcaides, sotas, llaveros, vigilantes 
y requisadores de las cárceles del distrito, que 
por este relente que corre, obligando á tomar el 
abrigo de cuatro paredes por tiempo indefinido 
á muchos huéspedes propensos á romadizos y 
constipaciones, les cobran por favor un razona- 
ble hostelaje, y esto, decuplando gajes y propi- 
nas, les multiplica también por diez el afecto y 
cariño á la situación. Estos pueden calcularse en 
25 votos; cosa corta por ahora, aunque pronto 
aumentarán su número, puesto que se piensa, 
pues es preciso, abrir al público otras doce cár- 
celes más en cuginto llegue la próxima tempora- 
da de baños. En derredor de ellos es necesario 
agrupar los 15 ó 20 pegujaleros de centeno, es- 
candía y mijo del partido, que, no hallando don- 
de trillar su mala simiente porque torcerían 
nuestros atrajes y graneros si les permitiésemos 
cosechar con nosotros, esperan en éxtasis sobe- 
rano esas eras que se prometen de día en día, y 
que efectivamente parece que se están viendo 
con cada grano de trigo como una almendra ó 
coco de Indias, y después todo se desvanece por 
las malas picardías de los descontentadizos. Co- 
mo los treinta ó cuarenta boticarios y albéitares 
que cuidan de nuestros torozones y arestines han 
dado en la flor de adornarse con otras cintas 
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que el acial y los parches que antes acostumbra- 
ban, y nosotros no podemos darles tales buje- 
rías, paréceme discreto el contarlos á casi todos 
por del bando contrario. Por lo demás, la fuerza 
de los adversarios en nuestra villa y distrito de 
Cubáscula la hemos de hallar en los roturadores 
y aparceros. Ello es que quieren que se les re- 
parta en suertes las dos dehesas, y esto es cosa 
fácil para los mandarines, y lo mejor del caso 
es que á nosotros nos convendría semejante me- 
dida, pues á poco del repartimiento los tenedo- 
res venderían como cosa de triste utilidad, y 
por consiguiente por poca plata, sus respectivas 
pertenencias, y nosotros (es decir, la gente acó- 
modada), por tal camino éramos los legítimos 
herederos de las dehesas y de los propios. Pero 
á pesar de tal aliciente, hagámosles la guerra, 
den al traste con sus intentos, saquemos triun- 
fante á D. Veremundo, que lo que no sea por 
testamento será por manda ó codicilo, pues de 
todos modos, ya haremos de manera que esas 
tierras, bien sea por un expediente muy manido 
y curtidito si mandan los unos, ó bien por me- 
didas estrepitosas y de mano airada si mandan 
los otros, nos hayan de tocar y pertenecer, aun- 
que se muera de frío el universo mundo no ha- 
llando en el invierno siquiera un ceporro ó asti- 
lla de leña para la chimenea. Ya veis, palomos 
(prosiguió diciendo D.Opando), que, contadas y 
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bien desmenuzadas las fuerzas enemigas, son en 
mucho inferiores á las vuestras, cosa que os debe 
servir de confortativo en vuestro propósito. 

— Sí tal (dijo D. Raimundo levantándose 
de su asiento). Vamos, pues (volviéndose al basi- 
gote de sus compañeros); vamos, pues, á la tarea: 
vete tú, D. Paco, á tomarle prendas de empeño 
al tío D. Antonio Cañizares para contar con sus 
300 votos. D. Bruno se hará cargo de inclinar 
el ánimo de su suegro para arreglo tal, que nos 
dé los votos de los aceñeros^y molineros. D. Ta- 
deo nos asegura del apoyo de la clientela de su 
abuelo, y desde luego que se me carguen en 
cuenta los 200 votos de los tiburones de Zam- 
brostenes, como dice con algo de chiste D. Opan- 
do, pues yo daré buen recaudo de ellos, aunque 
para el caso haya de reducil* en afrecho para 
darles bodigo y mamancia hasta los tapiales de 
mis caseríos de Marayma. 

— ¿Estamos en camino? — añadió D. Raimun- 
do tornándose á D. Opando. 

— En camino estamos, — respondió éste. 

Y dándose todos sendas y apremiadas encla- 
vijadas de manos, aquél se quedó en su aposen- 
to, y los otros, abriendo su puerta, pronto deja- 
ron atrás también la de la calle, yendo cada cuál 
á sus menesteres. D. Opando volvió á su sillón, 
sentóse, y para desentumirse de la postura que 
hasta allí tuvo y guardó, pasó ágilmente la dies- 
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tra pierna sobre la izquierda, recostándola en 
ella amorosamente, y para consolar sin duda al 
triste ojo que le quedaba de su viudez haciéndo- 
le ver otros amargos males, lo afincaba y pa- 
seaba perseverantemente sobre el pie imperfecto 
y zopo, á quien movía y estremecía ayudado por 
sus manos de una parte á otra, como por darle 
esperanzas de que en algún tiempo entraría en 
funciones y en juego en todo arreglo y pulcri- 
tud. 

Quien presuma de alto fisiólogo ó que pre- 
tenda ser zahori de los ajenos pensamientos por 
estas muestras fugaces y exterioridades de la per- 
sona, podrá decir lo que guste de las ideas que 
pasaban entonces por el magín de D. Opando; 
que en cuanto á nosotros, diremos sólo que tales 
pensamientos se reducían á este razonamiento: 
«El juego es el interés; en el tercio, muchas y' 
buenas cartas he de ver; gran zopenco sería si no 
supiera apropiarme la polla ó traviesa.» Así ima- 
ginando, llaman con callados golpes de mano su- 
misa á la puerta del aposento, y suena una voz, 
si tímida, si medrosa, que pregunta : 

— ^¿Se puede entrar, D. Opando? 

— Adentro , Paraninfo de los cielos (dijo éste, 
que se preciaba de muy galán en la frase , y de 
mucho át filis en sus flores). Adentro , adentro 
digo. 

Y efectivamente ; si la entrante no era Para- 
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ninfo de los cielos , era , á no dudarlo , el más 
lindo Paraninfo del amor. Era , pues , un clavel 
de chica de diez y siete años , de cintura de sor- 
tija , del talle más airosamente femenil que pu- 
diera pintar pincel , de rostro hechicero , con ojos 
de endrina y predicando muchas cosas malas 
con las miradas más picaras del mundo , y con 
un tesoro de pelo negro como la noche , y tan 
copioso , que no acertaba á cobijarlo la mantilla 
de tafetán y randa catalana que cubría la cabeza, 
cayendo sueltamente y con gracia por el un lado 
y otro de dos ponciles palpitantes que revelaban 
el anhelante pecho. Al verla D. Opando , figu- 
rando antes el consabido lente , exclamó : 

— Beatriz hermosa , piñón delicioso de la glo- 
ria , i quién te trae por esta celda triste á tales 
horas? Si tu padre, mi amigo Cañizares, me 
quería tener á su servicio , cualquier mensaje, 
cualquier criado suyo hubiera bastado para lle- 
varme allá, aunque fuese la noche diez veces más 
tenebrosa que la presente. ¿Pero qué se ofrece? 

La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras, 
volvió á la puerta, la aseguró, y tornó á acer- 
carse á D. Opando , quien , tomando la actitud 
más interesante que pudo estudiar , la dijo : 

— Entra, sí, por entre las sillas y la mesa, y 
sentémonos así, muy cerca , para hablar en ma- 
yor puridad y secreto. 

— No tal (dijo la muchacha); bueno es que 
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entre dos interlocutores corra siempre el aire, y 
por lo mismo , haciendo de esta mesa tomo de 
monjas , hablaré desde este sitio á distancia res- 
respetuosa. 

Y diciendo y haciendo, arrastró una silla y se 
sentó con tal desenfado , que diera envidia á la 
Villana de Vallecas. 

— Amigo D. Opando (prosiguió ella) : es el 
caso , como dijo el otro , que se trata de un ca- 
sorio , y un casorio con su poquito de pimienta. 
Casimiro , á quien Vmd. conoce , me quiere por 
la posta , y yo le repago por el vapor. En fuer- 
za de que yo he de ser rica , y él , aunque po- 
bre , es de sangre azul , y enlazado , aunque le- 
janamente , con mi familia , ayer fueron los su- 
yos á casa para pedirme á mi padre ; pero éste, 
que piensa que las mujeres han de ser como las 
hortalizas , que para dar sucesión han de ser su- 
bidas y talluditas , me negó con un NO de re- 
gia estirpe, y yo quiero apelar de este fallo, y 
si por dinero ha de ser , llegaré hasta las mil 
y quinientas. Por lo mismo , conociendo esas 
manos que asisten en Vmd. para gobernar estas 
descomposturas que suelen provocar otras des- 
calabraduras y fracasos doncelliles , vengo á im- 
plorar su habilidad y gobierno, para que me sa- 
quen por la Iglesia ó por la milicia , en fin , lo 
más pronto posible , y que la semana entrante 
me miren , me tengan , me consideren y yo me 
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sienta como la esposa legítima , con todas las ce- 
remonias del ritual romano , de D. Casimiro de 
Alvarado y Foch de Cardona. 

Indudablemente algo debería haber de hechi- 
cero y de notable en el gesto y acciones de aquel 
diablillo de forma apetitosa, cuando D. Opando 
volvió á inaugurar su observatorio de dedo^ y 
antojos, recreándose en confundir en su imagi- 
nación la voz, la gesticulación, la figura y el ta- 
lante todo de aquel deliciosísimo arrapiezo. Al 
fin hubo de arrancarse de tal éxtasis, y tomando 
un pliego de papel del sello cuarto mayor, se 
puso incontinenti á rasguear curialmente , y en 
tanto de la operación hablaba así á la BeatricíUa: 

— Y no digo yo que esto vaya á vapor, como 
tú dices; pero lo que es efectivamente, y con 
apremio y costas déla cobranza, es cosa que corre 
por mi cuenta, y te aseguro que antes que oigas 
ipisa dos veces has de tener al D. Casimiro por 
tuyo, con libre, franca y general administración 
sobre su persona y alodial dominio , y para ello 
firma este memorial que llamamos de disenso. 

Y esto relatando, le volvió el papel con mu- 
cho aquel del miramiento, aunque al traspasar- 
le la pluma para la rúbrica aleó y prolongó al- 
gún tanto el anular y el meñique para llegar y 
tocar, como efectivamente llegaron y tocaron, á 
los dedos flexibles y á la mano mimosa de al- 
godón de Beatriz, quien, sonríéndose algún tan- 
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to al ver el estremecimiento de extraña catadu- 
ra que había probado D. Opando con tal sensa- 
ción, y tomando la pluma, firmó y rubricó el 
papel con más gallardía y soltura que la que 
pudiera prometer una educanda de pueblo como 
aquel, de tercera ó cuarta jerarquía. Devolvien- 
do, pues, la pluma con cierto recato picaril, esto 
es, alargándola por el penacho para evitar repe- 
ticiones de tal rozamiento, y sonriéndose siem- 
pre, respondió al levantarse del asiento: 

— Qiiedad con Dios, D. Opando; cumplidme 
esa maldicioncilla de antes de las dos misas, que 
ya sabe no soy miserable, pues no quiero morir 
más rica que el tanto con que nací, y además, 
por adehala, contad cada año por Pascua con| ! 
unos cuellos y vuelos bordados por estas mani- 
tas (y se las mostraba como un dije, revolvién- 
dolas como ramillete de flores), y también con 
una rica guirindola de encajes. 

Cuando acordó D. Opando á responderla, ya 
la linda parladora había desaparecido, pues an~ 
tes se deslizaba como el viento que no medía el 
pavimento con sus pasos. 

— Buen rato te me llevas contigo, picaruela 
(dijo nuestro hombre); pero á bien que me dejas 
en posesión de un papel tal, que bien vale uno 
de los tres estuches. Esperemos, esperemos, pues, 
que ya^ predije que buenos naipes habrían de pa- 
sar por mis manos. 
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Aún no había pasado este pensamiento por 
su frente, cuando abriéndose la puerta con dis- 
creción y tiento, se dejó aparecer cierta cabeza 
tachonada con dos ojos como carbunclos y pa- 
tiabierta la cara con cierta boca de brocal la 
más espaciosa del mundo, por donde se deja- 
ban ver unos dientes blancos como el gipso, 
ni más ni menos en su traza y corte que como 
navajas de jabalí. 

— ^¿Estamos solos? — berreó aquella estupenda 
boca. "' 

— Solos estamos (dijo D. Opando) : entrad, 
D. Tenebrarios, y asegurad con fallebas la puer- 
ta, que no son nuestras incubaciones ni para vis- 
tas ni para escuchadas. 

D. Tenebrarios aseguró la falleba, y al atrave- 
sar en cuerpo gentil el aposento, pues no traía 
capa, dejó ver debajo de su enorme brazo un 
mamotreto de autos, aún todavía más enorme, 
de letra antigua procesal. 

— Ya pareció lo perdido, amigo D. Opando 
(dijo sentándose aquel taumaturgo); ya pareció 
lo perdido , y á pagarme albricias por mi buena 
nueva , ya habría de multarse Vmd. con buena 
cantidad de reales. Aquí tiene de cuerpo presen- 
te esperando Misa de Réquiem ó Te Deum lauda- 
mus, según méritos decidan , nada menos que 
los títulos de propiedad de las aguas de la ribe- 
ra que están hoy en posesión del cuñado de don 
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Tadeo. La villa es indudable que tiene derecho 
sobre ellas , como aquí reza (y sacudía Tenebra- 
rios sendas palmadas sobre los autos), y esta es 
cosa que pone en nuestro poder y buen albedrío 
á nuestro buen hombre, con todos sus garroti- 
llos de sangre azul y de orgullo. 

Ni el sacre se abalanza sobre la garza con más 
intención y rapidez que D. Opando sobre aquel 
monte de papelorios. Lo repasó , leyó mucho al 
vuelo, impuso registros, señaló varios folios, y 
luego exclamó : 

— ¡Copo colmado , amigo Tenebrarios ; pesca 
de atunes , y hagámonos cargo que hemos co- 
gido cautivo á nuestro hombre , y que el resca- 
te no lo han de fijar piadosos mercenarios ni 
trinitarios , sino los Arráeces Opando y Tenebra- 
rios!!! De esto hablaremos luego, pues me pica 
la curiosidad de saber en qué placeres se ha ma- 
tado tan buena pesca; pero ahora contentémo- 
nos con saber que dentro de muy poco entramos 
en elecciones para diputados. Los bastidores, es- 
cotillones y bambalinas de nuestra tramoya elec- 
toral , supongo que no habrán sufrido alteración 
ni detrimento después de nuestro último ensayo, 
que bien cercano está todavía. 

— ^Todo está intacto (replicó Tenebrarios), y 
en el mejor uso posible, y aun con aumento 
y creces, puesto que ha entrado en la secretaría 
del pueblo de Unguste nuestro favorecido Ca- 
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quillas en lugar de aquel D. Hermencio , medro- 
so y atado como ninguno. 

— Bien sabéis lo que digo , hermano Tenebra- 
rios (repuso D. Opando) ; digo , pues , que con 
los medios que se me vienen á la mano como 
zorzales encandilados , y ayudado del buen celo, 
voluntad y destreza de los secretarios Pijotas, 
Cuchiche , Caquillas y el Reborondo , casi se pu- 
diera lisonjear cualquier hombre razonablemente 
ágil de sacarme diputado por este distrito. 

— ^¿ Pues en qué está la detención? (replicó Te- 
nebrarios.) ; Adelante con calzones de ante, que 
para el caso seré un tigre ! 

A proseguir en sus exclamaciones de afecto 
iba nuestro amigo de los dos carbunclos , cuan- 
do sonaron otros golpes en la puerta. 

— Tenebrarios , hijo (le interrumpió D. Opan- 
do); deslízate por esa puertecilla excusada al 
aposento inmediato, y ahí espera, que el corazón 
me da que esta noche es de buen lance, y alguna 
pieza se me entra en jurisdicción , y ya pluma ó 
ya pelo , ha de quedar en mi poder. 

El Tenebrarios se envainó por la puerta del 
rincón, y*D. Opando, llegándose á la de en- 
frente , descorrió la falleba , y se encontró , no á 
topa penóles , sino á topa narices , con el cuña- 
do de D. Raimundo. 

— jSr. D. Cosme (le dijo), cuánto tiempo que 
no se dignaba honrar este albergue ! ! 
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D. Cosme se sentó y D. Opando ocupó su 
acostumbrado sillón , desde donde comenzó á 
atalayar á su huésped por su método peregrino, 
que ya nos es conocido. Luego añadió : 

— Y como estamos solos, Sr. D. Cosme, ábra- 
me su pecho de par en par , pues creo haberle 
merecido su confianza en ocasiones de empeño. 
Estamos completamente solos, y en esto, á todo 
rigor no mentía , no , D. Opando , pues Tene- 
brarios formaba una sola y misma persona con 
él , ó por mejor decir, érase que se era su espí- 
ritu familiar , ó la propia emanación suya. 

— El asunto que aquí me trae (dijo D. Cosme), 
no por serme de alto empeño deja de ser senci- 
llísimo. Es el caso que para ensanchar la mía 
quiero adquirir ese caserón viejo de la calle Real, 
que es del vínculo de los Coallas : al poseedor, 
que es ese tal D. Claudio , redondo como pata de 
buey y testarudo como vizcaíno , le he propues- 
to las capitulaciones y ofertas más ventajosas 
para que enajene en mi favor la casa ; pero él 
dice nones y me hace la higa , y yo más me 
aferró en mi propósito. Todo su fundamento 
está en decirme que en ese solar nació y se crió 
cierto hastial de su familia que dividía un moro 
de un mandoble , y que en la de Pavía asistió á 
la presa del rey de Francia , y héteme aquí que 
portales extravagancias me he de quedar en blan- 
co y viendo en pie esos torreones sombríos del 
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tal edificio, que, habiendo presenciado la entrada 
del moro Muza, acaso presumen asistir al fin del 
mundo ; y para castigar la arrogancia , así de la 
tal montaña de piedras como del Sr. D. Claudio, 
su amo y poseedor , es para lo que me mira en 
este sitio con entrañas de Galalón y con inten- 
ciones de macho mohíno , pues á mí pocas , que 
no sufi*o ancas , y por mi gusto envido el resto, 
que tengo hígados de pleonasmo y las agallas 
de un ballenato. 

— Lo sé, lo sé (repuso D. Opando) ; y estoy de 
acuerdo con cuanto me ha relatado, salvo, empe- 
ro, en lo de la eternidad del edificio, que para mi 
tengo que las cuantas grietas que verse dejan en 
el lienzo del mediodía pueden dar motivo á 
creer que en algún tiempo ha de falsear y dar de 
cabeza con la tal máquina. Y tal idea y este te- 
mor, por lo que pueden serle de provecho á 
Vmd., queridísimo D. Cosme, me dan tal guer- 
ra, que ya me parece presenciar hundimiento 
tal, que mate á doscientas criaturas y deje en 
ruinas á medio pueblo. 

— Este hombre tiene imaginación tan viva 
(dijo para su coleto D. Cosme, oyendo áD. Opan- 
do), que ve visiones y casi delira diciendo tal, 
cuando la catedral de Sevilla es un castillo de 
naipes si se compara con la casa almenada de 
los Coallas. 

D. Opando, habiéndole apuntado el lente al 
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D. Opando, que ya veía toda la luz que nece- 
sitaba, replicó con tono tan didáctico cuanto 
afectuoso : 

— En verdad, en verdad, que no podrán apli- 
carse los votos con más acierto que en D. Vere- 
mundo ; mas no por eso deja de ser cierto que 
el desprenderse así de doscientos votos sin ente- 
ro conocimiento de causa, es cosa que huele al 
dilapidador que bota doscientos doblones por la 
ventana porque no sábelo que valen. Pero, en fin, 
cada cuál tiene sus gustos, y lo que á tal le hor- 
ripila, á cuál le parece bien. Ellos allá, y yo 
conmigo, y todos con su locura. 

Para el de los votos, cada palabra de D. Opan- 
do le hacía abrir los ojos como quien ve objetos 
nuevos y antes no conocidos. Al fin rompió el 
silencio, y replicó á D. Opando: 

— Aunque es cierto que ha habido oft'ecimien- 
to de parte mía, no creo que cuatro palabras 
dichas al viento en una noche oscura, en el es- 
quinazo de la iglesia y delante sólo de cuatro ó 
cinco personas que acaso no escuchaban lo que 
yo decía, sea alguna escritura guarentigia que 
traiga aparejada ejecución. Si da Vmd. barro y 
luego sale oro, ¿no hay derecho á la nulidad? 
¡Cuántas vQces no se recoge de mano del men- 
digo la tarja de dos cuartos que se le dio equi- 
vocándola con el cobre viejo del cepo de ánimas! 
Pero que Patillas me lleve si puedo adivinar 
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qué empleo podrán tener aquellos votos, aunque 
de todos modos, desde ahora hasta que haya 
lugar, y después de riguroso examen , revoco 
mi donación y la doy por nula, apoderándo- 
me desde luego y reinstalándome de nuevo en 
la posesión y señorío de los doscientos votos. 

— ^Y no hará mal (dijo con cierto tono de in- 
diferencia D. Opando) : nada extraño fuera que 
esos votos tuvieran parentesco muy estrecho 
con la casa almenada de los Coallas que Vmd. 
considera firme como la catedral de Sevilla, y 
que yo miro ruinosa y deleznable como choza 
de pastores. 

— Alto allá (repuso D. Cosme con viveza, le- 
vantándose de la silla): alto allá, D. Opando, y 
oiga mis razones, que serán cortas, pero gordas 
como cerezas garrafales. Hágame con ese mon- 
te de piedras, póngale yo la salivilla en la oreja 
al testarudo poseedor, y cuente Vmd. con los 
doscientos votos, y con otros tantos escudos si 
necesarios fuesen, y vaya D. Raimundo á cazar 
nidos de golondrinas. He dicho lo bastante, pues 
ya se me conoce, y como yo conozco á D. Opan- 
do, me voy sin más hablar. 

Se dirigió, pues, hacia la puerta; pero de pron- 
to giró sobre el calcañal izquierdo como hombre 
que alcanzó la táctica prusiana, y dijo muy al 
oído á D. Opando, cual si hubiese auditorio de 
quien quisiera recatarse: 
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— No es necesario prevenirle á Vmd. que los 
votos vendrán blancos como la paloma, para 
aplicarlos, apegarlos y emparcharlos á última ho- 
ra al cristiano más emérito en quien paremos 
mientes. 

D. Opando le agarró la mano y se la estrechó 
afectuosamente, como hombre á quien se le ha- 
bía excusado la explicación de un negocio emba- 
razoso, y luego añadió : 

— Id con la Virgen, D. Cosme, que este sólo 
rasgo, manifestándome sus altos dotes, me lo ha- 
ce presentar como el ínclito diputado de este 
distrito, si aquí hubiera sindéresis y se profesara 
admiración para las altas cualidades. 
^ A>) Desapareció por la puerta el de los doscientos 
(y no de azotes), cuando, al revolverse D. Opan- 
do, columbró á D. Tenebrarios por el tragaluz 
del zaquizamí donde en conserva se había man- 
tenido, asomando su cabeza tachonada con sus 
dos carbunclos rutilantes de gozo y feriando di- 
latadamente sus dientes blanquísimos y apiñados 
como si su boca fiíese una granada reventona y 
rasgada de granos de marfil. 

— Comprendo el juego, maestro D. Opando 
(que así era el prenombre de respeto con que 
siempre le interpelaba); comprendo el juego, y 
antes de acostarme ya habré puesto en urdim- 
bre algunos hilos convenientes para la tela que 
necesitamos. Me llamo á la parte, entre tanto. 
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por aquello, no de los doscientos votos, sino de 
los doscientos escudos. 

— Mi Benjamín (respondió D. Opando, pues 
tal era el remoquete de cariño con que en sus 
pláticas confidenciales mimaba á Tenebrarios): 
mi Benjamín, ya sabes que soy bien desprendi- 
do con mis discípulos y aficionados, y singular- 
mente contigo, que eres mi verdadero Electo. • 

Iba á proseguir nuestro orador en el uso de 
la palabra , cuando desapoderamente entró por 
la calle, machacando el empedrado, un golpe 
de hasta seis ú ocho caballos , que hicieron alto 
en la misma puerta de D. Opando. Este no pudo 
dominar cierto movimiento de curiosidad , y 
marchó con la remora de su zopez á la venta- 
na ; pero reprimiéndose como si á su volun- 
tad la tuviese enfi-enada con cerrillo, bocado, 
barbado y doble rienda , se detuvo y dijo á Te- 
nebrarios. 

— Mira, mi Benjamín, si es alguien en mi bus- 
ca ; y mayormente si vienen á entretenerse con- 
migo sobre elecciones, excusa el irte, y mantente 
á la distancia que quieras, pues así me evitarás 
dobles explicaciones de dogmas y triples planes 
de ejecución. Al decir esto D. Opando, se abrió 
la puerta, y sorbiéndose Tenebrarios por su 
puertecilla como caracol ó galápago que se es- 
conde, se presentó en la sala, todo manchado de 
lodo, con su bombacho de vivos encarnados, sus 
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botas vaquerizas, su calañés, su manta y su ca- 
rabina, un guarda de campo ó escopetero. Nues- 
tro guarda, con esa compostura hasta graciosa 
que tiene esta y otra laya de gente en España ^ 
llevándose la mano al sombrerete con ademán 
respetuoso, dijo así: 

— Si tengo el gusto de hablarle al señor don 
Opando, debo decirle que en el zaguán espera el 
Sr. D. Policarpo, nuestro venerado jefe, que quie- 
re hablarle, y con cierta reserva. 

D. Opando, diciendo sorda y guturalmente 
que entre, que entre, abrió las puertas de par en 
par, y empuñó su velón de Lucena para alum- 
brar al misterioso peregrino ; pero como por su 
cualidad de zopo engendraba muy tarde todos 
sus movimientos, cuando acordó, ya tenía delan- 
te de sí al señor jefe, el invictísimo D. Policarpo. 

D. Policarpo era hombre formado por ocha- 
vas, pues tal era su rotundez. Aquellas carnazas, 
sujetas y estancadas después por la tiránica ti- 
rantez del paño de su paleto abotonado , daban 
tales curvas y facetas á su talle y persona, que 
desdichado del estatuario que hubiera querido 
coger aquel torso para figurar no un Apolo, sino, 
un Baco ó Sileno. Por lo demás , mostraba su 
cara escueta y lampiña, los ojos pequeños y hue- 
ros, y el abdomen que adornaba su coram vobiSy 
subiendo en roscas salomónicas para arriba , se 
modificaba al llegar al cuello con el nombre y 
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la ñgura de barba, barbilla, papo, papada y pa- 
padilla. 

Nuestro D. Policarpo era una alhaja guber- 
nativa y muy merecedor de obtener lugar de 
privilegio en cualquier Museo de Administración, 
siempre que se buscase lo raro y peregrino de 
las cualidades. Habiendo aprendido á leer y es- \ 
cribir á la edad de veinticinco años, había lleva- ; 
do tal madurez y atención al estudio , que cuan- 
do concluyó la tarea , su carácter de letra era 
gallardo y limpio , y su ortografía correcta y se- 
gura. Esto le valió una plaza en la Secretaría, en 
donde logró grande encomio por la rara cuali- 
dad que poseía de escribir y no leer, de leer y no 
enterarse , de enterarse y olvidarlo todo á la me- 
dia hora, como si una esponja hubiese pasado / 
húmeda por el encerado de su memoria ó ima- i 
ginativa. Su encumbramiento al pontificado de 
provincia lo debió á cierta aventura , que, aun- 
que relatada parece fría, á haberla presenciado, 
era cosa de voluptuoso y exquisitísimo regocijo. 
Fué, pues, el caso que el ministro, queriendo 
mirarse como en un espejo en las calidades ne- 
gativas de nuestro reciente conocimiento , lo te- 
nía cerca de sí y en su propio gabinete, para lle- 
varle la correspondencia reservada y la confiden- 
cial de sus pecadillos y fragilidades. Cierto día, 
en aquel gabinete reservado se introdujo una ter- 
cera persona de picara condición y suelto de ma- 
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nos, y por quítame allá esas pajas, agentó al mi- 
nistro tres bofetones en aquel carrillo, tres bofe- 
tadas en estotra mejilla , le besó la frente con un 
taburete , y le tocó la marcha real en las espal- 
das con el son y compás de uno de esos basto- 
nes que tienen el puño con un jayán ó sátiro de 
cabeza metálica y muy gorda. 

Bien reflexionó el ministro, después de serenado 
el chubasco, que tal escena, pasada por la vista 
de D. Policarpo, era cosa tan olvidada á las dos 
horas, cuanto olvidados están los colores de la 
vestimenta de Doña Urraca ; mas no embargante 
esto, atendiendo á la mortificación que él mismo 
sufría viendo un testigo perenne de su desmán, 
pensó darle carta de pago, que así le hubiera sido 
dable el dar pasaporte para el extranjero á sus 
propias espaldas. Fué despachado, pues, D. Po- 
licarpo , y vino á fabricar la felicidad de la pro- 
vincia cuya historia electoral vamos redactando. 
Ya había sus catorce meses que trabajaba en tan 
santa obra, y, por consiguiente, que debió en 
tanto tiempo conocer , tratar , contratar , cruzar- 
se y frisarse con nuestro amigo D. Opando, ele- 
mento é ingrediente indispensable en todos los 
escarceos de la provincia. Pero , según la cuali- 
dad de D. Policarpo , apenas se acordaba de la 
persona y talle de su interlocutor, y por lo mis- 
mo, aferrándolo por la mano, le llevó hacia los 
cuatro mecheros de su velón para reconocerle; 
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pero en cuanto le notó el renqueo y subeybaja 
de la zopez (lo tuerto era cosa equivocable), sin 
más filiación, y ya seguro con tal signo y mar- 
chamo que identificaba la mercancía, le soltó la 
mano y lo enlazó con sus brazos, y comenzó á 
fundirlo y desquebrajarlo con tantas caricias. 

— Aquí me tiene, mi querido D. Opando, 
en persona : de arriba me piden socorro en las 
próximas elecciones , y yo se lo pido á mi ami- 
go, seguro que no me abandonará en esta bor- 
rasca , salvándome del naufragio, como Alejo ó la 
Casita en los bosques salvó á Miseno, (Su memoria 
infiel le hacía dar al recomendable jefe estos 
agraciados traspieses en la -erudición que poseía.) 
Pues, amigo D. Opando (prosiguió D. Policar- 
po), el gobierno necesita diputados dóciles y bo- 
nachones, que ayuden á comer en el banquete 
nacional de la política, sí, señor; pero que no se 
entrometan al ajuste de cuentas al cocinero , y 
que no vayan á sisar bofetones por aquí á los ciu- 
dadanos , á cercenar palos por allá , á oponerse 
á los viajes recreativos que se les manda empren- 
der, á parlar mal de objetos caros á los natura- 
les, como lo son la Francia y Luís Felipe, y otras 
impertinencias semejantes. Por lo mismo , aquí 
es preciso oponerse á la candidatura de un tal 
D, BermtkiOy que me ha de volver calvo á fuerza 
de nombrármelo y celebrármelo.... 

— Será D. Veremundo (dijo corrigiendo don 
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Opando al dialogante). Será D. Veremundo; 
y por cierto que el magnánimo ministro recuer- 
da todavía los zosquines y capuzes que de su 
mano y dialéctica gustó y probó en la Universi- 
dad. Pero lo que es cierto es que D. Veremundo 
no está hecho de la masa que ahora se necesita. 
— Sr. D. Opando (replicó el jefe); es incorregi- 
ble en eso de la terquedad , y desde luego me 
atrevo á pronosticar que enviaríamos mal regalo 
con su diputación al respetable señor ministro. 

— Pero entre tanto , ¿ quién será nuestro ele- 
gido , nuestro neófito , nuestro cliente y candi- 
dato? — dijo aquél. 

— ^Ahí vengo yo aparar (repuso D. Policarpo). 
Yo tengo un sobrino de pocos años , así como 
el Sabinianito ó el joven Salvaje, despabilado y 
de un talento que se remonta. No le digo más 
, sino que es abogado é ideólogo, humanitario ó 
humanitista (yo no reparo en los nombres, pero 
ello es cosa por el estilo) ; sabe algo de estadís- 
tica , pues á mi lado forjaba mensualmente los 
estados y nóminas, y esto sin haber asistido á la 
/" Universidad ni á las aulas; y todo por su lumine 
\ naturali y con el favor de cuatro catedráticos sa- 
M)ios furiosamente ,. como que lo son por gracia 
del último plan de estudios. Este fenómeno, esta 
precocidad y esta tempranura la quiero yo lle- 
var á las Cortes para estupefacer y asombrar al 
mundo entero, pues, aparte que esto lo pone en 
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el camino del ministerio , le hará con su pico de 
oro enamorar á una chica con medio millón de 
pesos, mirándose en poco tiempo á la cabeza 
del país, argento et sapientia, 

— Cosa no fácil , — dijo D. Opando. 

— Pero no imposible , — repuso D. Policarpo. 

— Pues mano á la obra, — repitieron los dos en 
coro: y comenzaron á hablar en voz sumisa y baja. 

A los pocos instantes levantó el tono D. Poli- 
carpo, y, siguiendo el hilo de lo principiado, di- 
jo así: 

— Para todo estamos facultados. Es una cuca- 
ña el fregado de las elecciones ; pues, además de 
que con ellas se tapan y retapan más de cuatro* 
pecadillos atrasados , se despacha un hombre á 
su gusto y se desahoga de la bilis acumulada de 
antiguo contra los pueblos, partidos y personas. 
Y cada latigazo que se aplica vale cien ducados. 
El gobierno es demasiado sabio para no enten- 
derlo así , y la bula que al efecto nos ha circula- 
do no deja la menor duda sobre el caso. Oiga 
entre tanto su contenido, y tome ánimo, señor 
D. Opando, para empresas mayores. Dice así : 

«Sr. Jefe: Las Cortes se han disuelto, y las 
Cortes van á reunirse : La flor de la maravilla, cá- 
tala muerta, cátala viva. Al varón que como V. S. 
se llama D. Policarpo , excusado es por su pene- 
trabilidad y penetración el que se le prevenga 
que van á celebrarse elecciones : inteligentipauca. 
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Aunque el gobierno, benévolo y paternal , como 
es, excusa por ahora en las elecciones acudir á 
los venenos y fusilamientos , no puede , sin em- 
bargo , dejar de recordarle que la cuestión pen- 
diente es de vida ó muerte , singularmente para 
los que , como V. S. , gozan de chupandina cua- 
renta mil reales vellón. Por lo mismo, virguea 
férrea y apretábis tihis cobis. Para el mejor resul- 
tado se atendrá á las prevenciones siguientes, 
aumentando V. S. de su propio peculio y chiru- 
men cuanto le parezca adecuado al caso. 

»En primer lugar, hará que figuren, no tanto en 
las listas cuanto en las votaciones favorables, 
los nombres de todos los que por escuchar las 
prédicas y seducciones de los progresistas y de 
la oposición , se han marchado del mundo sin 
tener la satisfacción de prolongar y alargar la 
vida bajo nuestro pontificado , que es cuanta 
dicha puede derramar la divina Providencia. 
Esta inocente operación, además de atraernos los 
votos de mucha gente discreta y callada, afirma 
y ratifica la piadosa creencia, que queremos arrai- 
gar por ahora , de que los difuntos vuelven al 
mundo á frecuentar y visitar los sitios en que so- 
lían asistir habitualmente cuando eran vivíparos. 

))Item : también, y en la propia forma, figura- 
rán en las votaciones los nombres de cuantos se 
hallen ausentes y peregrinando. Los escoceses y 
otros pueblos del Norte disfrutan del don de la 
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doble vista, y no hay razón, por lo mismo, para 
quitar á los españoles la facultad que vamos 
introduciendo ya en la máquina gubernativa, 
de bilocarse ó de estar á un tiempo en dos luga- 
res diversos. 

»Item : las nobles matronas viudas que por su 
talento y gallardía puedan vestir el sayo varo- 
nil, pueden y deben llegar á la urna en represen- 
taciones de sus estimables esposos; cuidando, 
empero, que las calzas no ajusten mucho y que 
sean sobradas de tiro, para guardar misterio cir- 
cumcirca, no mortificar blancas carnes, y en mi- 
ra siempre de la decencia femenil. Estos actos 
las acostumbrarán á considerarse como amazo- 
nas, y apresurarán la completa emancipación del 
sexo, en lo cual por ahora estamos de acuerdo. 

»Item : si algunos chicos y mancebillos quieren 
acudir á votar, que vengan y sean bien recibi- 
dos, y para excusar escándalo, que se les pongan 
zancos ó cosa por el estilo. 

»Item : se resucitarán y se pondrán al día todos 
los expedientes que duermen en intendencias, 
secretarías y diversos ramos y juzgados, por 
atrasos, por contribuciones, censos de pobla- 
ción, millones, cuatropea, patihendido, pósitos, 
propios, montes y plantíos, reemplazo de Ul- 
tramar , remontándose hasta los galeones de Fe- 
lipe II, pues con semejante buscapié cualquier 
funcionario administrativo, además de hacerse 
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muy estimable á ejemplo de esta superioridad, 
andará en romances y pondrá blando como 
guante de gamuza á cualquier díscolo que quie- 
ra tener libre albedrío en el enjuague de las 
elecciones. Libertad para servir á Dios ; mas en 
cuanto á votar, á gusto del gobierno, que es un 
padre de menores de todos sus subditos. 

))Item : si para las operaciones electorales fue- 
ran convenientes las luces y manufacturas de al- 
gún encausado ó encarcelado, sobreséase ó dé- 
sele larga al punto. El divino San Antonio siem- 
pre está orando por los que sufren persecuciones 
de justicia, y bueno es darle oídos de cuando en 
cuando. Por otra parte, estos desgraciados, si se 
les emplea en trabajos tan útiles, adquirirán el 
hábito de la laboriosidad y noble emulación, lo 
que los llevará á la carrera administrativa, con 
admiración general. 

»Item : tiene V. S. breve en forma, según toda 
nuestra gracia y poder temporal que poseemos, 
y de la que queremos usar ipsofacto , para que 
desde luego haga caminos, recete puentes, der- 
ribe montañas , alce catedrales , rehaga donce- 
llas , sane tullidos y resucite difuntos , para que 
á la vista de tales prodigios los pecadores se ar- 
repientan , los pertinaces se amansen y los pro- 
tervos se rindan, trayéndonos sus votos. Si son 
incrédulos y nos hacen la higa, vuélvales á 
ofrecer más caminos y más canales , y dígales 
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por ahora que es caso de conciencia creer en 
imposibles, y luego á su debido tiempo les res- 
ponderá á sus reconvenciones oJ imposihUia nemo 
tenetur , y se convencerán al cabo, pues les ha- 
blaremos en latín. 

sltem : para confirmar estas lindezas, desde 
luego puede V. S. comenzar á derramar cintas 
y moños de todo color y de todas dimensiones, 
paraio cual, si es preciso por haber carestía, po- 
drá echar mano de los retazos de listones que 
cftiplearon los muchachos en sus corderos en la 
pasada Pascua de Flores y de las divisas que ha- 
yan sobrado en las corridas de toros , y si no 
alcanzan, que haya paciencia interinamente. Ha 
habido tal despacho y venta de esta mercancía 
en los últimos meses en esta corte , que por aho- 
ra es imposible auxiliar á V. S. con remesa al- 
guna. 

^Últimamente: si el caso apura y las distancias 
se estrechan , será preciso , como en la medicina, 
acudir á los remedios heroicos. Ya conocerá que 
hablamos de los pasaportes. Esta quinina para 
la terciana revolucionaria es es¡5fecífico maravi- 
lloso, y por desgracia sólo conocido poco ha; 
mas puesto afortunadamente al uso cuotidiano 
por la actual administración , que ha dejado á la 
Europa con la boca abierta por semejante ensa- 
yo. El que el gobierno dé el itinerario , y que 
los pacientes paguen el viaje , es cosa que V. S. 
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no ejercitará nunca bastantemente , aunque «iem- 
pre podrá advertirles, al entregarles el pasaporte^ 
que caminen modestamente, sin boato ni dispen- 
dio , por si el viaje fuese largo , ó se repitiese á 
menudo. Estas peregrinaciones endulzan mucho 
las costumbres, y los hombres más tenaces con- 
cluyen por hacerse flexibles y amables. El que 
suscribe , que ha visitado desde el África á Lon- 
dres en diferentes épocas y por diversos moti- 
vos , se encuentra mandando ahora en esta cor- 
te por diferente razón, y mañana por otra causa 
se hallará dispuesto á seguir mandando en esta 
misma corte. En fm : inculque en sus adminis- 
trados aquel luminoso principio á que todos nos 
consagramos : convenientia personae supreme lex 
esto, y habrá hecho un gran beneficio á cada in- 
dividuo , ganará las elecciones, y habrá seguido 
el espíritu de nuestra gobernación beatífica. Tal, 
tal, y Enero de mil ochocientos y tantos.» 

Al concluir su lectura D. Policarpo , miró á 
D. Opando, y le halló embriagado en el éxtasis 
más delicioso del mundo. Al fin se recuperó de 
alguna manera^y exclamó: 

— ; Bravo , D. Policarpo ! : eso es un cuerpo 
de doctrina , un código cabal de circunstancias, 
y un registro general de teclado de buena go- 
bernación. No envidio la idea ni la redacción, 
pues donde hay yeguas potros nacen ; pero sí 
envidio y envidiaré siempre el lugar de alto 
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paraíso desde donde tales cosas pueden man- 
darse y llevarse á ejecución á mansalva. |Ah, 
Sr. D. Policarpo! ; muchos vacíos noto en ese do- 
cumento, que sin embargo admiro por otra 
parte, prosternándome ante él; pero ya llenare- 
mos tales omisiones , y hallaremos alta ocasión 
de aplicar nuestras inspiraciones propias. Pero 
viniendo ahora á la realización de nuestro ne- 
gocio, le diré que profesando yo, desde que le 
oía Vmd. sus elogios, el más tierno cariño, 
acompañado del más profundo respeto y admi- 
ración, á ese nuevo Sabinianito ó joven salvaje 
su sobrino , y contándome ya como su repre- 
sentante y apoderado , todavía es necesario te- 
ner algunas facultades y algo del desembarazo 
para sustituir otra persona en su lugar si estos 
cafres y patagones de nuestros labriegos se em- 
peñan en no reconocer inmediatamente la nece- 
sidad de valerse de sus raros conocimientos. 

— Pues bien (contestó D. Policarpo): en el caso 
extremo, faculto para que se vote á otra perso- 
na contraria al D. Veremundo. 

— Pierda cuidado , señor jefe, dijo D. Opan- 
do, que la persona que en duro trance ha de 
sustituir al nuevo Sabinianito, es un D. Vere- 
mundo vuelto al revés , tan contrario y tan an- 
típoda suyo ha de ser. Mas, entre tanto , bueno 
será que vayamos dando un filo á las herra- 
mientas necesarias para esta primorosa obra de 
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embutidos y orfebrería gubernamental. En pri- 
mer lugar (y le presentó el memorial de la Bea- 
triz) , firme ese decreto mandando sacar á esa 
muchacha que está violentada por sus padres, y 
ahí más abajo (señalándole con el dedo la par- 
te inferior del margen) eche otra firma con esta 
agua cristalina, que si al caso conviene, se con- 
vertirá simpáticamente en tinta más negra que 
mis pecados (y era grande este encarecimiento), 
desapareciendo entonces el otro decréfd, pues 
en tales casos es necesario combatir con espada 
y broquel, hiriendo y reparando, según el caso 
lo requiera. Además de que los hombres de go- 
bierno como nosotros jamás debemos quedar en- 
cerrados en caponera ciega, y siempre hemos de 
procurar salida y escapatoria. El título de esca- 
moteador es el grado treinta y tres de la noble 
cofradía de los gobernantes de hogaño, y con 
ellos me entierren. Ahora (prosiguió D. upan- 
do) firmará el Sr. D. Policarpo ese otro autillo 
para desmantelar y echar por tierra cierto case- 
rón viejo y sombrío, mas bien manida de duen- 
des y trasgos que habitación cómoda de esta 
edad altamente civilizada. También se tomará 
la molestia el señor jefe de autorizar este expedien- 
te (y efectivamente se lo presentó bajóla mano), 
para que los propios entren en posesión de cier- 
tas aguas de su pertenencia, que están mal ha- 
bidas y peor tenidas por cierto ricote del pueblo. 
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muy nuestro contrario al propósito santo y gu- 
bernamental que tenemos. Con estas firmas, se- 
ñor D. Policarpo (este ya había rubricado los 
papelotes), tenemos ya enfrenada y con barbu- 
quejo esta besti'a feroz de las elecciones ; y con 
esto, y con remitirme, cuando adrede venga y la 
elección vaya á tener lugar, al Peludo, á Pelam- 
bres, al Espantoso y á Olofernes, individuos de 
la partida de capa de que el señor jefe dispone, 
para que adredemente y en el caso dado me en- 
carcelen á los indóciles , despolvoreen las espal- 
das á la gente recalcitrante y de retrónica, y ha- 
gan cuatro burletas del propio jaez y del mismo 
cuño al que no sea de nuestro gremio , saldrá 
este juego como una seda, cual si tuviéramos 
cinco estuches. Porque Vmd., Sr. D. Policarpo, 
participará conmigo la opinión de que en época 
electoral cada votante debe convertirse en un 
árbol con raíces muy profundas, que no le dejen 
moverse ni agitarse de allá para acá, llevando y 
trayendo, pasando y repasando como lanzadera, 
haciendo la. contra al sabio gobierno que no quie- 
re más que su bien, y que si les rapa y rae y re- 
baña su dinero, es para que no tengan ni malos 
vicios , ni malos entretenimientos. 

D. Policarpo, que al rasguear su última fir- 
ma había sepultado sus dos manos en los bolsi- 
llos del paleto, y que fincó y puso todos sus 
cinco sentidos con extremada fruición para be- 
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ber, que no para oír, las estupendas frases de su 
interlocutor, tomó la palabra , y le dijo : 

— Amigo D. Opando : ahí le dejo el arsenal 
provisto de todo cuanto necesita para la tarea; 
si más hace falta, vengan indicaciones, y vendrá 
todo colmado. Yo sigo mi ruta al distrito inme- 
diato para seguir allí la santa empresa por el pro- 
pio son, y compás, y silencio; y manps.ála obra. 

A poco tiempo se volvió á escuchar el escarceo 
de los caballos, que se fué desvaneciendo al largo 
de las calles solitarias de la villa, entre el ladri- 
do de algún perro sobresaltado y el abrir y cer- 
rar de las ventanas movidas por algún curioso 
que querría inquirir la causa y motivo de aquel 
estruendo y batir de las herraduras. 

D. Opando, libre ya de su huésped, volvió á 
bañar el rostro con su risa inefable , y para rego- 
cijarse con su propia imagen, no pudo resistir al 
deseo de asomarse á su espejo y de contemplarse 
á sí mismo, formando donosamente para ello su 
lente prestidigitador, llamando al propio tiempo 
al amigo agazapado en el zaquizamí. Éste acu- 
dió con sus anafes de ojos hechos ascuas de ale- 
gría, y manifestando su alba dentadura, que, co- 
mo ya se ha apuntado, era prenda maravillosa. 

— ^Tenebrarios (le dijo D. Opando): ya has 
oído (pues sin duda habrás escuchado) el colo- 
quio que conmigo ha tenido el Sr. D. Policar- 
po : si al buen entendedor media palabra basta, 
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tú con media debes tener sobrante : ya conoces 
el juego, y puesto que las buenas cartas y los 
mates son nuestros, procederás en consecuencia 
para ayudarme al codillo, ad virtiendo que este 
ha de ser doble, puesto que es necesario enca- 
puzar de frente á los de D. Veremundo, y de re- 
chazo á este manjar blanco de D. Policarpo y su 
sobrino D. Sabinianito. Vete, pues , á tu madri- 
guera, déjame tomar descanso, y mañana segui- 
remos planteando este problema entretenido y 
para nosotros de indudable utilidad. 
• Ya nuestros lectores, con cabal conocimiento 
de los intereses que se departían, deseos encon- 
trados que á estas y otras personas animaban, y 
teniendo también ante los ojos los elementos que 
se cruzaban y el móvil ó pensamiento que cada 
figura de esta comedia abrigaba ó tenía, podrán 
formar idea cierta de las idas y venidas , salidas 
y entradas, conciliábulos, entrevistas y capitu- 
laciones que habría, sin contar los recados, pos- 
tas, veredas, epístolas y billetes que interven- 
drían, con todas las promesas, dádivas, amena- 
zas, buenas y malas razones, que pueden sugerir 
desde el despecho y la cólera hasta la habilidad 
y astucia más refinada. Entre tanto, bastará de- 
cir que D. Opando llevaba con tal sagacidad el 
secreto de sus negociaciones, que la víspera del 
día electoral todavía reunidos en uno los cuatro 
hidalgos padrinos y favorecedores de la elección 
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de D. Veremundo, hablaban así con confianza 
apostólica congregados en el sitio acostumbrado 
de su tertulia : 

— Señores (dijo D. Paco) : todo está á punto, 
y mañana á estas horas nuestro candidato se ve- 
rá triunfante. 

— Por mi parte (dijo D. Cosme), como he tra- 
bajado con tal celo y diligencia, me caben las 
mismas esperanzas. 

— En cuanto á mí (replicó D. Tadeo), como 
mi encargo era más fácil, no tuve que esforzar- 
me mucho para asegurar nuestro intento. 

— Lo mismo dijera yo (añadió D. Raimun- 
do), si cierto incidente que me asaltó poco antes 
de entrar aquí no me hubiera infundido alguna 
sospecha, anublando un tanto mis fundadas es- 
peranzas. Ello es que al salir poco ha de casa 
de mi cuñado Cañizares, la sobrina Beatriz me 
salió al encuentro, y llevándome aparte, me relató 
menudamente cómo D. Opando, que en estos 
días había visitado muy en secreto á su pa- 
dre D. Antonio, acababa últimamente de salir 
del gabinete finalizando otra entrevista, en la 
cual, según su leal saber y entender (de la Bea- 
triz), su padre había empeñado su palabra en 
retirar todos sus votos del favor de nuestro can- 
didato D. Veremundo, trasladándolos á otra ter- 
cera é incógnita persona. 

Mucho efecto hicieron, en Verdad, estas pocas 
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razones en el ánimo de aquel cónclave ; pero, 
como siempre sucede en las noticias inesperadas 
y adversas, se comenzó, no por salir á averiguar 
la verdad del caso , sino por entretenerse en dis- 
cutir las probabilidades y grados de certeza que 
pudiera tener aquella nueva. 

En tales incertidumbres, dudas y recelos de- 
jaremos á nuestros buenos hidalgos, pasando á 
encontrarnos con D. Opando, que disciplinaba y 
adiestraba á sus caudillos y capitanes. 

— ^Tú (le decía á Tenebrarios) dirigirás, pues 
serás de la mesa, el método de la insaculación. 
Tales papeletas irán dobladas dos veces, para 
que en todo evento adverso (pues siempre el 
buen capitán debe pensar en remediar la derro- 
ta) pueda alegarse por nosotros que iban embe- 
bidas y plegadas dos en una, y poder pedir la 
nulidad de la elección. Cuáles irán abiertas y sin 
doblar, para que pueda decirse que la votación 
no ha sido secreta, y así tengamos asidero para 
reclamar de nulidad. En fin : ello es preciso que 
pueda haber cuestión, pues si ganamos, todo será 
pecado venial , y si perdemos, ya apelaremos 
para tribunal y jueces que nos sepan dar la ra- 
zón. En cuanto á los ausentes y difuntos que han 
de volver al mundo y regresar al pueblo para 
este acto sagrado de la votación, es decir, la vo- 
tación nuestra, ya está todo previsto, y todo se 
ajustará á lo que sea conveniente y razonable. 
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Por lo demás, la Beatricilla no se casará, y tene- 
mos los votos de su padre ; las dehesas se repar- 
tirán, y los roturadores votarán con nosotros. 
D. Cosme poseerá el caserón de los Coallas, ce- 
diéndonos sus influencias; y D. Alonso se queda- 
rá con las aguas que disfruta mientras nosotros 
disfrutaremos de sus electores, y de tal modo ya 
tenemos averiguada la verdadera voluntad de 
este distrito, que, aunque pese á mi modestia el 
decírtelo, es que sea su diputado tu amigo y fa- 
vorecedor D. Opando. 

Y esto diciendo, formaba su lente ya conocido 
y avizoraba á D. Tenebrarios, que casi se mira- 
ba trémulo de contento y alegría. 

— Ya conoces tú (prosiguió D. Opando) que 
la exigencia de D. Policarpo por su Sabiniani- 
to era impertinente y por demás burlesca. Por 
lo mismo debes al instante ponerle unas cuan- 
tas líneas anunciándole que aun cuando todavía 
trabajo por sostener al portento de su sobrino, 
es de temer mucho que se ahogue, pero que 
siempre puede tener por segura la derrota de 
D. Veremundo, y que el triunfo será de un mi- 
nisterial de á folio , seguro como un poste y re- 
dondo como el brocal de un pozo. Para que la 
sensibilidad de D. Policarpo no se alarme con 
el ahogamiento de su sobrino , le dirás que en 
esta tierra entendemos ahogarse electoralmente, 
al que le fallan los votos prometidos, chapuzan- 
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dolé la cabeza debajo de las olas del olvido. En- 
tre tanto, adiós y hasta mañana, que nos vere- 
mos triunfantes y gananciosos , sin cuidarte mu- 
cho de aquél refrán histórico de artero artero, nías 
non buen caballero, pues oros son triunfos, y el ga- 
nar es manjar de príncipes. 

Eran las ocho de la mañana de otro día , y 
todo el pueblo y sus aledaños bullían de yentes 
y vinientes para el caso de la elección. En el 
nombramiento de la mesa no hubo lance que 
contable fuese, si no es que este lo merezca. Don 
Opando, que tenía hipos de presidente y su mu- 
cho de esperanzas, concibió sospechas de que ha- 
bían de serle adversos quince ó veinte electores á 
quien hasta allí no pudo embebecer y atraillar. 
Era gente curiosa que andaba mirando y remiran- 
do el edificio, que era cierto antiguo convento de 
Monacales , de mucha curiosidad y mayor mag- 
nificencia. D. Opando, fértilísimo en trazas y ca- 
si chistoso en la ejecución de ellas , les envió al 
punto un liviano ó guía, que los fué llevando de 
estancia en estancia y de aposento en aposento, 
hasta el antiguo refectorio. Mientras que los vi- 
sitantes contemplaban la riqueza de los arteso- 
nes y el primor de los relieves , este ó aquel co- 
frade menos artístico y más glotón ó sensual, 
echó de ver sobre una mesa un cajón de buenos 
habanos , y dos ó tres frascos ó redomas de no 
mal vino. La salutación y genuflexiones de es- 
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tos á aquellos golosos objetos llamó la atención 
de los demás, y todos de rebato cayeron sobre 
tan rico hallazgo. En medio en medio estaban 
del regalado festejo , cuando se oyó un estampi- 
do sonoro y limpio como el que da la puerta 
firme , nueva y robusta cuando se cierra sobre 
una pared maestra con honores de muralla. 
Aunque la algazara casi ahogó aquel resonante 
estruendo , todavía alguno más receloso ó me- 
nos glotón acudió á reconocer las avenidas por 
donde habían entrado. Reconocer la insacula- 
ción en que estaban como bolos de lotería , dar 
la alarma y concitar la propia vocería de una 
legión de condenados, fué todo uno. Era por de- 
más que gritasen , pues estaban muy lejos de la 
nave concurrida del edificio ; pero D. Opando, 
varón que gustaba ver siempre la obra de sus 
manos , no tardó en dejarse ver por una de las 
fuertes verjas que daban luz y ventilación á la 
estancia. 

— ^¿Qué aflige á estos mis palomos (era frase 
muy á su uso : dijo con voz, si melosa, si bur- 
lona) para así gritar y lamentarse? 

— Es (respondió la caterva) que nos han en- 
cerrado traidoramente para maltratarnos y ultra- 
jarnos y no dejarnos votar. 

— ^¿Pero no tenéis ahí (repuso D. Opando en 
el propio tono lastimero) algo de tabaco que 
convertir en humo, y mucho de vino que os 
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trasforme en hombres beatíficamente dichosos? 

— ^Nosotros (replicaron los grillos encerra- 
dos) no queremos tabaco ni vino, aunque sea 
aquél de Lataki y éste de Chipre ; lo que quere- 
mos es la libertad , la libertad. 

— Pues de eso es de lo que se trata, cariños 
míos ; y para ello no hay más que esperar á que 
vayan y busquen al sacristán descuidado, que se 
ha llevado la llave , y sacristán que no puede 
tardar mucho , pues sólo ha ido á cuatro leguas 
del pueblo. Entre tanto, entreteneos ; á divertir- 
se; fumad y bebed. 

D. Opando les echó su lente , se sonrió con la 
mansedumbre del raposo, y yéndose á buscar la 
mesa , le dirigieron los encarcelados las maldi- 
ciones más cordiales del mundo. 

Mientras que D. Opando tomaba posesión de 
la presidencia , en las cercanías del pueblo y en- 
crucijadas de los caminos , Pelambres , el Espan- 
toso, Puñantona, Higadillas y Agallejas hacían 
de las suyas con un ardor y celo dignos de imi- 
tación, y acreedores al más tierno agradeci- 
miento del gobierno. No valía menos de cien 
ducados cada palo de los que repartían á los 
electores de la oposición que de los caseríos y 
aldeas inmediatas venían al pueblo á tomar par- 
te en la elección. A éste lo daban por preso, 
puesto que no llevaba pasaporte por vivir á 
doscientos pasos de la población ; á aquél lo 
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multaban porque su pasaporte lo llevaba sucio 
y roto , y á todos les espolvoreaban las espal- 
das, además de rociarlos con graciosas invectivas 
y desvergüenzas muy chistosas. Acaso lograron 
salvar el cuerpo dos ó tres electores , que , dejan- 
do atrás la tormenta, y mirando cómo huían 
por aquí y por allá los compañeros salteados, 
como si fuesen banda de atolondrados estorni- 
nos , se reunieron en el camino poco antes de 
llegar al pueblo. 

— Compadre Chano (dijo el uno al otro cami- 
nando de conserva) : en verdad sea dicho que 
diversión como esta de las elecciones, si uno 
logra esquivar el bulto, no la ha imaginado na- 
die. Ni con las tarascas y diablillos del Corpus, 
ni con los pasos de Semana Santa , me procuro 
tanto recreo como en estas funciones públicas 
que el gobierno nos procura. Es mucho menear 
de manos el que han aprendido para esto de los 
palos Agallejas y el Espantoso. Son palos que 
pueden llamarse con ecos : le dispara á tal el 
latigazo , y al tiempo de retirar y enarbolar de 
nuevo el astil , ha sacudido otros dos palos á los 
circunstantes, sin perder así actitud ni movi- 
miento. 

— Pues á mí (contestó el otro) más me admi- 
ran los palos disparados por Higadillas y Puñan- 
tona. ¡Qué acierto en el golpe! i Qué cobijar la 
espalda por todo el rosario del espinazo ! ; Y qué 
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modo de amanojar tres ó cuatro golpes en un 
solo taran tan tan! Esos sí que pueden llamarse 
palos de estribillo ó de estrambote , que cuando 
parece que han concluido , queda todavía el rabo 
por desollar. En cuanto á mí , aseguro que me 
son de gran diversión estas alegrías de los palos. 
— Pues he ahí (replicó el compadre Chano) lo 
que me prueba á mí la mudanza de los tiempos. 
Mi padre, á quien tú conociste bien, allá en 
tiempo de los franceses , porque le dieron un 
palo ó un bofetón , se metió en el monte , y ya 
sabes lo que allí ejecutó de desgarros, hasta que, 
dejando enterrados por estas cañadas muchos 
de ellos , aventó á los demás del país ; y ahora 
nosotros nos vamos aquí entreteniendo y solazan- 
do con el recuento de palos que hemos visto 
dar, como nuestros compañeros se irán riendo 
de los que nosotros hemos probado y alcanza- 
do. ¡Cosa como ella!!! En fm : yo creo que los 
palos ó la bastonada, como llaman allá en Tánger 
ó Tetuán, debe ser cosa de esto que anda y para 
lo que se congregan las Cortes , pues dan palos 
los capitanes generales , los gobernadores y los 
intendentes , y los de policía , y toda la gente 
así ; ello no debe ser cosa mala , y antes debe 
tomarse por de perfección y adelanto, pues en 
tiempo que todavía nosotros alcanzamos, nada 
de eso había; pero tiempos se mudan y usos vie- 
nen, y para mí tengo que esto debe ser lo mejor. 
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— Lo mismo diría yo (replicó el compañero), 
si no fuera porque esta comezoncilla que siento 
algo desagradable en las espaldas , no me hi- 
ciera reflexionar muy atentamente sobre la fuer- 
za muscular del brazo del Espantoso , y la con- 
sistencia específica del medio olivo con que me 
brumo el bulto. 

Así iban entreteniéndose estos dos pacientes 
españoles sobre materias asaz recreativas, cuan- 
do llegaron á la mesa electoral. D. Opando es- 
taba allí como el pez en el agua ; disponía, 
mandaba, urdía trazas, indicaba los escamo- 
teos, sugería las supercherías chistosas , y cau- 
sara envidia su diestro manejo en los chirimbo- 
los electorales, si no arrebatase de admiración 
al propio tiempo el buen servicio de D. Tene- 
brarios , Berruga , el Reborondo y otros oficiales 
de tan lindos enredos. Se presentó, pues, un elec- 
tor, y D. Raimundo y D. Paco, que estaban avi- 
zorando la mesa , convencidos ya de la cruel 
decepción y burla de D. Opando , preguntaron 
al votante que cómo se llamaba y dónde vivía. 

— Yo me llamo (respondió el interrogado) 
José Méndez , y vivo en la calle Baja. 

— No puede ser eso (respondió D. Raimundo); 
pues ese sujeto hace un año que murió. 

— Ha oído Vmd mal, (dijo D. Opando con 
tono de autoridad, tomando la palabra); pues 
este hombre honrado ha dicho llamarse José 



DON OPANDO, O UNAS ELECCIONES. I43 

Meléndez, y aquí hay personas que lo abonen. 

— Por la Virgen de Flores, Sr. D. Opando, 
que mire lo que dice , pues ese José Meléndez ha 
ido á hacer compras á Portugal , y no vendrá 
todavía en seis meses. 

— He dicho , volvió á decir D. Opando , que 
este buen hombre es José Menéndez , y no hay 
dudar en ello , pues aquí están los honrados Ca- 
quillas , Cuchichi , Pijotas y otros varones ilus- 
tres y de conocimiento en el distrito que pon- 
drán la verdad en su punto. 

— ^No hay dudar en ello , Sr. D. Opando , re- 
plicaron á un tiempo los nobles interpelados. 

— ^¿Y cómo si es verdad (añadió el votante), 
cuando mi padre era Sebastián Menéndez, el ro- 
sariero, é iré subiendo de grado en grado hasta 
mi vijésimo abolorio? 

— i Que vote , que vote ! — dijeron los más. 

— ¡Que no vote , que es una filfa! — dijeron los 
menos. 

Se armó en consecuencia gran tropel y bulli- 
cio; pero D. Opando hizo conocer que para 
aquel caso debía regir el sistema de las mayo- 
rías, y el votante votó en efecto. Algunos mur- 
muradores decían que aquel hombre honrado 
había ya emitido cuatro votos diversos, con 
nombres y disfraces también distintos. D. Opan- 
do hizo observar que aquello no podía ser , se- 
gún todas las leyes de la crítica , y que cuando 
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más, aquel buen hombre podía sólo ser tachado 
de muy aficionado al sistema representativo, y 
que tenía el prurito disculpable de hacer uso de 
su derecho electoral. 

Fué necesario dejar esta cuestión , pues en el 
atrio de la estancia se dejaba notar una algaza- 
ra estupenda. Era el caso que dos buenos labrie- 
gos , á oscuras en esto de leer ni escribir , se ha- 
bían presentado á votar , y la chusma y granu- 
ja apostada para el caso por el previsor don 
Opando , los asediaban y estrechaban, ya para 
escribirles las papeletas, ya para sonsacarles de 
los bolsillos las que traían escritas , envainando 
otras en su lugar. 

— ^No nos hostiguen ni incomoden , señores 
(decían aquellos dos santos varones.) Bien sabe- 
mos dónde nos aprieta el zapato , y mejor por 
dónde nos hemos de atar el dedo. No necesita- 
mos los buenos oficios de persona viviente : va- 
mos á votar á D. Veremundo, y traemos sus pa- 
peletas de descantadura á hornio, que por todas 
las coyunturas del cuerpo las venimos manando 
y brotando. 

Sin más decir , se presentaron ante la mesa 
presidencial, en donde los recibió D. Opando con 
su inefable sonrisa , atisbándolos con su mágico 
lente. Eran dos jayanes de á seis pies muy cum- 
plidos , de tez curtida , de cada pelo como un 
erizo, y de manos y brazos para ahogar á un 
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OSO. Venían vestidos como de disanto ; pero co- 
mo las camisas eran de estopa almidonada y los 
jubones y medios sayos de paño burdo y nue- 
vo de Grazalema , los brazos casi no los podían 
juntar al cuerpo , presentándose casi cojno San^ 
cho entre las ¿qs tablas. Cada cuál de^os"3os 
rústicos declinó su nombre, y metió mano á la 
faltriquera y sacó su papeleta , dándolas á leer. 
El lector leyó á D. Opando, caballero parHciilar, 
— No es eso , dijeron los votantes. 

Y metiendo mano á otro bolsillo , sacaron di- 
versa papeleta,- y la dieron á pregonar, saliendo 
siempre el tema de D. Opando, caballero particular. 

— ¡Es cosa rara esta! — dijeron los votantes, mi- 
rándose uno á otro : y registrando otros dos ó 
tres bolsillos, sacaron otras tantas papeletas, 
que, leídas, dieron la misma relación. 

— Pues no es eso, ;voto á los pelos del diablo! 
(dijeron en coro aquellos dos firmes defensores 
de D. Veremundo) : pero á bien que en esta no 
habrá equivocación. 

Y diciendo y haciendo, metieron la mano en el 
seno hacia el costado izquierdo , y buscando allí 
y sacando, como sacaron efectivamente una 
papeleta, la dieron á leer, diciendo: 

— Esta, á A) dudarlo , dirá D. Veremundo. 

Pero el impasible leyente dijo como antes 
D. Opando, caballero particular , Ambos votantes 
se quedaron extáticos mirándose uno á otro , y 
- VI - 10 
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al fin , el que de ellos parecía tener más arran- 
que y despejo, dijo al compañero : 

— Compadre, esto está de Dios : que nos per- 
done por ahora D. Veremundo, y quede votado 
D. Opando, y bueno está lo bueno. 

Y dando media vuelta, se salieron conversan- 
do sobre la trasformación prodigiosa de sus pa- 
paletas. 

Ellos saliendo, veos que entra cierta mujer con 
grande algazara, que venía diciendo : 

— Señores: hanme dicho que se ha presentado 
aquíá votar mi difunto marido José Méndez, que 
indudablemente se dejó enterrar por no acudir á 
sus obligaciones, y en cuanto se ha sonado esta 
barabúnda de elecciones ha venido aquí á dar 
su voto. 

— Pues lo que yo vengo buscando (gritó con 
voz enfermiza cierto hombre haraposo y viejo 
que allí se mostraba con traza de Simón Leví) 
es ájosé Meléndez, que ha venido á votar hoy 
mismo, cuando en su casa me decían que estaba 
en ferias de Portugal, y lo primero que debe ha- 
cer un deudor cuidadoso en cuanto regresa á su 
pueblo, es venir á tomar la orden y consigna de 
su acreedor. 

— ¡Picaronazo! (clamaba la mujer.) ¡Dejarse 
morir para descansar, y dejar el descanso para 
venir á votar! 

Puede figurarse el pío lector el rebullicio y al- 
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gazara que tales lances y encuentros provoca- 
rían en la asamblea. Si aquél gritaba, éste ber- 
reaba, y si muchos aplaudían ó murmuraban, 
todos concitaban un estruendo infernal. 

— Honrado prestamista; buena matrona (dijo 
D. Opando con voz solemne y reposada): este 
es un acto de elevada esfera, y en él no pueden 
introducirse reclamaciones del mezquino interés 
que manifiestan vuestras razones; id vos, seño- 
ra, y preguntad al sepulturero si vuestro marido 
sale ó no de la tumba; y vos, señor acreedor, 
ved en la oficina de pasaportes si ha regresado 
vuestro deudor, pudiéndoos decir sólo que el 
elector interesado ha dado su voto legítimamen- 
te con beneficio de la causa pública. 

Tales trances y embelecos habían movido en 
el concurso tal marea sorda y mar de fondo, 
que no era necesario ser muy gran piloto para 
anunciar una gran borrasca. Tenebrarios levan- 
tóse, pues, de su asiento, é hízole notar á don 
Opando el siniestro cariz que presentaba aquel 
horizonte, y cuan de temer era el que desenca- 
denase sus huracanes y olas la ira popular mal 
comprimida. D. Opando, que estaba en todo, sin 
dar grande importancia á las indicaciones de su 
Benjamín, se contentó, en continente reposado, 
con dirigirse con la voz hacia un escabel que allí 
se parecía, en donde se mostraban cuatro ó cinco 
personajes de cara alegre como unas pascuas, to- 
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dos ataviados con chaqueta y chupetín, de traza 
al parecer muy mansuefacta y doméstica, pero 
todos de brazos muy robustos y de manos atro- 
ces y descomunales. D. Opando , pues, les dijo 
así, dirigiéndoles la palabra : 

— Porrudo, Manotas, Torniquete, Estrujantes, 
levantaos y dad una vuelta por la estancia lla- 
mando al orden con buen modo á los inquietos 
y revoltosos, que no tienen gran respeto á esta 
santa ceremonia. 

Ni sabuesos á quienes dan señal de partida, 
ellos sintiendo la husma de pelo ó pluma, se der- 
raman más codiciosamente por aquí ó por allá, 
que aquellos ínclitos varones por los ángulos y 
rincones de aquel local. No se oía por todas 
partes, en voz meliflua aunque en tono algo la- 
mentable , sino estas cortas é inocentes razones: 
aOrden, señores, orden: señores, la ley; la ley, seño- 
res. y) En verdad que no era para extrañarse tales 
palabras en aquel recinto, y nadie se hubiera cui- 
dado de ellas, á no ser porque á cada voz de or- 
den se dejaba escuchar un hipido doloroso, y 
detrás de la palabra ley algún quejido ronco y 
ahogado. Era, pues, el caso que Cuquiles y Estru- 
jantes, cada cual de sus corteses razones las acom- 
pañaban con tal carambola de moquetes, dán- 
dolos á oler en los morros de los circunstantes, 
que además de hacerles ver las estrellas en me- 
dio del día, les desahogaban la cabeza con la 
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evacuación sanguínea que les proporcionaban. 
Torniquetes y el Porrudo por otro lado propina- 
ban con igual método semejante medicina en 
los ventrículos de los que encontraban al paso, 
dejándolos extáticos y sin saber si estaban en el 
cielo ó en la tierra. En aquel trance se miraba 
el asendereado D. Veremundo, protagonista de 
los buenos, y por consiguiente holocausto y par- 
te paciente de esta historia, en medio de sus der- 
rotadas huestes , amonestándolas que tuviesen 
resignación, que para dentro de tres ó cuatro 
años se pondría remedio á todo con otras elec- 
ciones ; que es consuelo muy estomacal en los 
gobiernos representativos. En tal punto de su 
peroración se encontraba D. Veremundo, cuando 
llegó Manotas, y con gesto agraciado pero con 
puño ensoberbecido é inflexible, le dijo y le dio 
por palabra, al orden, Sr. D. Veremundo, y por 
obra un metido tan iracundo de puño por un 
vacío, que lo dejó libre y sano para siempre de 
una obstrucción tenaz y añeja que le afligía los 
hipocondrios. D. Opando no pudo menos de son- 
reírse desde su alto asiento, así de la gallardía de 
Manotas como de la entonación de cara que pu- 
so D. Veremundo cuando sintió entrársele por 
los ijares los enroscados y velludos dedos de 
Manotas. La sala electoral quedó, pues, como una 
balsa de aceite. Entre tanto, un muchacho muy 
limpio y atildado, verdadera efigie del amor, si 



150 ESCENAS ANDALUZAS. 

el amor se pintase sin alas, atravesó la turba, y 
poniéndose á la oreja de D. Opando, en voz su- 
misa, le comenzó á hablar así : 

— Serpentón del infierno, padre de la mentira, 
engendrador de las fullerías y padre natural de 
todo lo malo, mira aquí á Beatricilla, disfrazada 
ahora en muchacho para clavarte un alfiler de á 
blanca y que tomará todas las formas de la meta- 
morfosis de Ovidio y de las mil y una noches para 
afligirte, perseguirte y mortificarte : heme aquí, 
averiguadas ya todas tus fullerías y enredos. Mi 
padre te ha dado sus votos en cambio de la trai- 
/ / ción que me has hecho ; pero si tú sabes burlar- 
te de los hombres, una mujer linda, no sólo te 
burlará, sino que te hará probar más hieles que 
el Redentor en la cruz : en tanto, vaya este óscu- 
lo de cariño y de paz. 

Y, al decir esto, le escondió boniticamente por 
el anca un alfilerazo de pulgada y media. Don 
Opando, que hasta allí había escuchado á la mu- 
chacha con la rftisma fruición que el cazador 
oye los quejidos de la garza que diestramente hi- 
rió, al sentir insacularse por sus carnes el pun- 
zante alambre, prorumpió en un berrido gigan- 
te, acudiendo con la mano, ya casi formado el 
lente prestidigitador, á remediar y buscar con- 
suelo en el lugar herido. La Beatriz se desvaneció 
como el humo; estos se reían del accidente, aque- 
llos lo celebraban, y entre todos volvieron á 
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concitar la zambra más estrepitosa del mundo. 
D. Opando, que con la mano fija en el lugar vul- 
nerado, con los carrillos inflados y haciendo la 
contorsión de un culebrón herido, había quedado 
en admirable silencio, prorumpió al fin diciendo: 

— Pero al fin saqué la mayoría, y seré diputado. 

Andados quince días de esto, D. Opando na- 
vegaba tardamente por la calle más principal 
de la corte, cuando al trascantón de una esquina 
se encontró, tiernamente asida del brazo de don 
Casimiro, nada menos que á la sílfide Beatriz. 
Al punto ésta le salió al encuentro, y con el des- 
pejo que ya le conocemos, le dijo : 

— Sr. D. Opando, caballero particular; véame 
ya enlazada con mis amores infacie ecdcsix y se- 
gún las ceremonias del ritual romano, sin nece- 
sidad de guías y rodrigones. Nuestro primer 
cuidado ha sido siempre seguirle á Vmd. la pista 
para relatar á quién tenga oídos y entendederas 
su rara habilidad para trapacerías y enredos, y 
la tribuna y los periódicos. . .• 

— Calla, calla, pico de oro(replicóD. Opando): 
hagamos las amistades , y sé antes mi coligada 
que mi contraria. Esas lindezas que tú me echas 
en cara son justamente las esperanzas de mi futuro 
renombre y engrandecimiento. Seré tu amigo y 
el protector de este muchacho, tu cara mitad.... 

— ¡Guerra, guerra! — exclamó alejándose la 
Beatriz , arrastrando del brazo á su marido. Y 
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D. Opando se alejó también riéndose , volvién- 
dose, sin embargo, á mirar con su lente el talle 
delicioso de la muchacha. 
/ No descuidó ésta un punto en contar á todo 
el mundo , en relatar por los periódicos , y en 
particular á la comisión de actas , la curiosa y 
peregrina historia de aquellas elecciones. Efecti- 
vamente: la Beatriz logró que por algunos días 
\ no se hablase de otra cosa en la corte que de las 
graciosas y edificantes aventuras que hemos bos- 
quejado á la ligera , y tirios y troyanos , y mo- 
ros y paladines, esperaban con ansia el instan- 
te de la discusión de aquellas actas. Como no 
hay plazo que no se cumpla , cumplióse éste al 
fin; pero D. Opando, aunque zopo, no era man- 
co : había maniobrado tan hábilmente , que la 
comisión , vencida de sus razonamientos y fun- 
damentos, nada de extraño encontró en aque- 
llas actas. Cuando en el día señalado llegó el 
turno de discusión en este negocio , una voz ati- 
plada repetía : • 

— ^¿Se aprueban las actas del distrito de Cu- 
báscula?.... Quedan aprobadas. 

— ^¿Se admite por diputado al Sr. D. Opando, 
caballero particular contra cuya aptitud legal 
nada resulta?.... Q.ueda admitido. 

Apenas el prolocutor pronunciaba la última 
sílaba , cuando una voz que nos es muy conoci- 
da , desde la tribuna femenil exclamó : 
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— ; D. Opando diputado ! I ¡ Dios los cría y ellos 
se juntan III 

Unas cuantas risas acogieron estruendosa- 
mente tan extraña exclamación , y á renglón se- 
guido tomó la palabra D. Opando para comba- 
tir la admisión de un diputado de la oposición, 
á algunos de cuyos votantes , según justificación 
hecha , se les imputaba el grave cargo de usar 
tabaco de contrabando : también en esta cues- 
tión salió triunfante D. Opando , comenzando á 
ganar gran prez en la liza parlamentaria. 
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LA CELESTINA 



b'LiciA. I Ay, hermana mía ! que mi madre Celestina pare«e. 
Ay! |v¿lame la Virgen María! ¡Ay! ¡no sea alguna fantasma que 
nos quiere matarl 

Celestina. ¡Ay, bobas! y no haj'iis miedo, que yo soy: las mis 
hijas y los mis amores , venidme á abrazar , y dad gracias á Dios 
que acá tomar me dejó. 

Areusa. ¡ Ay, ta , señora ! Espantadas nos tienes en ver cuan- 
to dices, sino que vienes mas vieja y más cana.... 

Celestina. Sabed, hijos míos, que no vengo á descubrir los 
secretos de allá , sino á enmendar la vida de por acá, para con 
las obras dar el ejemplo , con aviso de lo que allá pasa , pues la 
misericordia fué de volverme al siglo á hacer penitencia. 

(Según Ja comedia de Celestina. Escena IX.) 



Allá cerca de los muros , 
Casi en cabo de la villa. 
Cosas haz de maravilla 
Una vieja con conjuros, 
Porque tengamos seguros 
Los placeres cada el día : 
Llamase Marí-Garca; 
Hace encantamentos duros. 

Una casa pobre tiene; 
Vende huevos en cestilla ; 
No hay quien tenga amor en villa 
Que luego á ella no viene ; 
Hagamos que nos ordene. 
Pues que sabe tantas tramas , 
Para que de nuestras famas 
Que nunca nada se suene. 

(Copias de Jas Conutdres, 



Está en Misa y procesiones; 
Nunca las pierde contino ; 
Misas d'alba ; yo imagino 
Jamás pierda los sermones; 
Son las m^s sus devociones 
Vísperas , nonas , completas; 
Sabe cosas muy secretas 
Para mudar corazones. 

Trae estambre de unas casas; 
Dalo á otras á hilar, 
Y con achaque de entrar. 
Ir preparando las masas : 
Finge que anda á vender pasas 
A las dueñas y doncellas. 
Por tener parte con ellas 
Con su rostro como brasas. 

por Rodrigo de Reinosa. ) 



1 Feliciano de Silva, para llevar á buen 
cabo los amores del caballero Filides y 
de la hermosa Poliandra , supo resuci- 
tar y tornar al mundo , con más caudal de astu- 
cias , con mayor raudal de razones dulces , y con 
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número más crecido de trazas y de ardides , á 
la famosa Celestina , para asediar más estrecha- 
mente la honestidad y el recogimiento , embe- 
becer y enlabiar la crédula hermosura , y para 
enredar entre los lazos del amor liviano y des- 
envuelto la inocencia y la virginidad , antemu- 
radas y defendidas con el rigor de los padres y 
hermanos y la vigilancia de las dueñas y ma- 
dres , no semejará por cierto extraño que al cabo 
los años mil vuelva á dar muestras de sus to- 
ca3 y de su siniestra persona , la primera y más 
famosa , comienzo , fin y epílogo de las andantes 
y tratantes en tercerías y tratos y- enredos de 
amor. Y no diremos , pues , que Celestina ha 
resucitado , sino que Celestina nunca murió , y 
que siglo en siglo , de edad en edad , de genera- 
ción en generación , la vemos prolongar su en- 
diablada vida , renovando sus trazas , y dándo- 
les otros y mejores aliños , al son y compás que 
las costumbres y usos se renuevan. 

Con efecto: si recordamos todas aquellas aven- 
turas, y el continente y talante de aquellos perso- 
najes, que con su 'apacible estilo nos pone ante los 
ojos después de tanto tiempo la inmortal tragi-co- 
media de Calixto y Melibea, no podremos menos 
de conferir las unas y cotejar las otras con los 
sucesos por donde uno ha pasado , y con mu- 
chas de las personas que en ellos intervinieron, 
sacando en claro una semejanza admirable , ya 
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que no sea una identidad justa y como de mol- 
de. Y no es más, sino que tal seriiejanza está 
inherente al propio ser y naturaleza de las cosas; 
porque si los juegos nocivos del amor siempre 
han de mortificar y consumir el pecho de los 
mancebos , y más de los que divierten la vida 
en recreaciones y entretenimientos de la vanidad 
ociosa , y esta enfermedad, como de germen in- 
tenso y semilla poderosa , ha de querer conta- 
minar é inficionar á la causa y principio de ella; 
no hay más que para llegar á tan malvado y 
punible fin ha de valerse de los mismos medios 
por donde siempre se comunicó y llegó á inocu- 
lar su fatal ponzoña ; es decir , á emplear y ha- 
cer ministros de sus furores y liviana intención 
á las viejas interesadas , á los aviesos sirvientes 
y á las criadas más continuas y familiares de las 
principales damas y doncellas. Y de tan feas ca- 
taduras como llevan y parecen estos instrumen- 
tos de la liviandad y del desordenado amor, nin- 
guna presenta bulto más siniestro ni rasgos más 
elocuentemente malvados como la vejez feme- 
nil, que, apoyando su máquina cascada y su 
magra y repugnante persona en un bordón en- 
corvado para no caer en la fosa de la sepultura 
á cada paso , toma placer incalificable y recón- 
dita y maldita voluptuosidad , en dar al traste 
con la entereza de las vírgenes, y en descalabrar 
las honras y la fama de las doncellas. 
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/ Sólo en la especie humana es donde se en- 
/cuentra ese tipo de maldad y de reprobación. Ni 
en las aves que pueblan los aires , ni en las ali- 
mañas que corren por el suelo, ni aun entre los 
reptiles que se arrastran entre el lodo y el cieno 
de las infectas lagunas y esteros, se hallará hem- 
bra alguna, entre tantas y tan diversas especies, 
que tome á su cargo el amaestramiento y ense- 
ñanza que en la familia humana desempeña tan 
gustosa cuanto espontáneamente la Celestina. 
Y es la causa, que como la inteligencia de los 
animales tiene un límite y un vallado estrecho 
impuesto y levantado por la misma naturaleza, 
también han de ser de reducido alcance y de tér- 
minos conocidos los instintos de su perversidad; 
pero como la razón humana, al contrario, abarca 
esos ámbitos inmensos por donde vuela y campea 
según sus propias inspiraciones, si estas, por 
móviles que no son del caso explicar, llegan á 
contaminarse con los hálitos del mal, son tam- 
bién inconmensurables y no sujetos á dimensión 
ni cálculo los grados de reprobación y maldad 
que llena y ptiede alcanzar. 

La mujer desenvuelta que en sus primeros 
años cumplió el oficio vil que sólo puede ser 
vencido en vileza por el empleo diabólico que 
ha de ejercer después; que borrando en su ánimo 
todas las nociones de lo bello y de lo noble , no 
obedece ya otras leyes que las impresiones más 
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groseras y feroces; que, familiarizada, en fin, con 
todos los vicios y con todo el cinismo de la 
gente más perdida y baladí, de los galeotes, de 
los rufianes y demás fruta de cuelga que se cría 
y amamanta en las galeras y cárceles, es de de- 
recho, y por juro de heredad la llamada á des- 
empeñar en su vejez el papel de Celestina , si 
antes la muerte no ha venido á sorprenderla, ó 
con los horrores de enfermedades espantosas , ó 
con la catástrofe del puñal ó del cordel , que son 
las arras y dotes que de sus desastrosos y des- 
venturados amantes suelen alcanzar y poseer. 

Mas para que la Celestina produzca la fascina- 
ción que en sus operaciones y oficios ha menes- 
ter para que ejerza ese imperio en la imagina- 
ción de los dolientes y rendidos de amor que á 
ella acudan pidiendo antídoto y consuelo, y 
para que su autoridad por una parte , y sus sua- 
ves razones por otra , logren abrirse las puertas 
de las clausuras , disipar las sospechas de los 
guardianes, porteros, madres y tías, y ablandar 
la condición dura y zahareña de las solitarias 
viudas, de las apartadas esposas "y de las reco- 
gidas doncellas, se necesita que en el pueblo ó 
ciudad en donde haya teatro de sus artes y ha- 
zañas, nadie sepa de dónde vino; nadie pueda 
fijar fecha á su bautismo ; todos duden si es santa 
ó si es hechicera; cuenten muchas historias fabu- 
losas de ella ; diga aquél que una noche la vio 
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cabalgando en una escoba escuadronada entre 
diez zánganos y cien brujas; refiera otro , por el 
contrario , que en la ermita del monte la en- 
contró orando «n arrobamiento divino á cuatro 
palmos del suelo , y sirviéndole de peldaño y 
escabel un celaje de gloria y ambrosía , y todos, 
al encontrarla, salúdenla cortésmente si es de 
día, y prueben un sentimiento indefinible de cu- 
riosidad y de horror si de noche la encuentran, 
vagando temerosamente por las calles solitarias, 
por los atrios de las iglesias y en las afueras del 
pueblo, al rayo de la luna, por entre alamedas ó 
cementerios. 

I Establecida de tal manera la opinión y fama 
de nuestra heroína insigne , es estar ya la miel 
en su punto , y presto el telar para la labor y 
menester. El tener en el magín los nombres y 
condiciones de las damas y caballeros principa- 
les de la villa ; el conocer cuáles son sus hábitos 
y flaquezas; el saberles sus aficiones presentes y 
las inclinaciones de antaño ; el no ignorar las 
historias y aventuras de sus peregrinaciones y 
mocedades , son aditamentos , noticias y armas 
auxiliares que no deben faltar nunca de la me- 
moria de Celestina, para sacar fruto cumplido 
de sus trazas y poder llevar á buen cabo sus 
empresas. La compostura en el rostro y en los 
A ademanes , la humildad en las tocas y sayas, y 
sobre todo un hablar dulce y compasado , ora 
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amoroso y roncero, ora sentencioso y plaga- I 
do de refranes y adagios, pusieran el sello de 
perfección al tipo universal que retratamos, si 
no se nos quedara en el tintero la parte mecáni- 
ca y manual de que debe ser diestra operaría y 
consumada maestra. Hablamos de los afeites, de 
los untos , de las lejías y de las hierbas que ha 
de saber confeccionar , de las poderosas artes, 
suertes y conjuros que ha de echar, y de la ha- 
bilidad estupenda en que ha dé ser sola , para 
retrotraer á virgen la que fué mártir diez ve- 
ces. Con la baraja en la mano , ha de averiguar 
la vida pasada de cualquiera , los azares y suce- 
sos que le han de sobrevenir , y los toques y 
encuentros en que al presente se halla ; traba- 
jando tales suertes la astuta vieja , bien por la 
manera del culebrón, ó bien por el poder de la 
Cruz de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y 
hacer hallazgo de toda prenda que se haya he- 
cho perdidiza entre sus vecinas y comadres , y 
sendas nóminas y oraciones debe tener en la 
memoria para los aojamientos , madrejón , mal 
caduco y otros accidentes y dolencias. En su 
compañía no ha de ser ni hospedar más que es- 
ta ó aquella sobrina que por más estrechar el 
parentesco , no han de comunicarse sino con el 
tierno cuanto mentido remoquete de la mi ma- 
dre , la mi hija. En fin , la casa ha de ubicar en 
paraje apartado , colindante con los campos y 
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ejidos , y no lejos de las torres y campanarios 
en donde se dejan sentir, á deshoras de la noche, 
el reñir de las espadas, y los acentos tristes y 
siniestros del buho y del cárabo. 

Supongamos , pues , que á tal nido y con 
huésped tan endiablado dentro , cuanto nos ima- 
ginemos á Celestina , dirige sus pasos allá algún 
mancebo enamorado * de ánimo levantado , de 
riquezas muchas, de airosa persona y agraciado 
gesto , y para quien cada capricho y fantasía es 
una ley irrevocable y deuda que trae apareja- 
da pronta é inmediata ejecución, sin haber ale- 
gatos ni fórmulas que la puedan evitar , entor- 
pecer ni aplacar , aunque quieran hacerlos va- 
ler todos los abogados de la Chancillería y los 
más fervorosos predicadores de todas las Orde- 
nes mendicantes. Finjamos , pues , que llega á 
la boca del infierno , queremos decir á la puerta 
de la caverna , en donde reside y tiene asiento 
el hórrido serpentón de que hacemos estudio y 
anatomía. Suenan los golpes repetidos en la 
puerta, y dice el mancebo: 

— Maldición á la vieja. Mucho le dura la au- 
diencia con su amo y señor, el que se viste de 
encarnado y negro , y muy embebecida debe 
estar con la infernal visión , pues de otro modo 
la sacaran de su éxtasis los redoblados truenos, 
que no golpes, con que le bataneo la puerta. 
Mas apelemos á otro medio. Dejémonos el gui- 
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jarro y los golpes , y hagámosle oir y escuchar 
el sonido de los reales de á ocho y escudos que 
en esta bolsa se encuban y disfrazan , que si á 
su mágico estruendo no despierta y abre la 
trampa de esta cueva la malvada vieja , cierto 
es y de no dudar , que ya bajó á servir de ascua 
y tizón á la caldera de Pero-Botero , en donde, 
con boca de sierpe , morderá los dientes de las 
ruedas que atormenten , martiricen y dilaceren 
los miembros malditos de su cuerpo. Sonó el 
dinero , y ya creo escuchar algo de fragor por 
de dentro. 

Celestina. — Al punto voy , quien quiera que 
sea ; allá voy ; bajo al punto : ¡ qué sueño el mío! 
Vieja, pobre y sola, sueño de modorra. Entrad, 
entrad , señor gentil-hombre , que la noche es 
húmeda, y las siete cabrillas ya parescieron , y 
corre un relente que asaz embaraza y entorpece 
los miembros. Y creí haber escuchado algo del 
argén que caía. Dejádmelo buscar, señor, ante 
el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que 
habrán querido socorrer á la pobre viuda. 

Mancebo. — Cierra la puerta , maldita , que 
apacible está la noche para recibir el vaho de 
Noviembre con sus nieves y ventisqueros, y 
más , hombre que como á mí me has tenido hin- 
cado en el lodo de la rúa como astil de almota- 
cén , y ya sabes tü, brujidiabla, que el dinero no 
cae ni bulle por los tejados y ventanas como el 
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granizo que nos azota , sino que se encuentra 
sólo en las ahuchas y escondrijos tuyos y de tus 
iguales , ó en los bolsillos de los caballeros. He- 
las , helas aquí esas gallardas piezas de plata y 
oro, que son para ti , si tus servicios me son en 
ayuda y tan presto como mi voluntad requiere. 

Celestina. — Líbreme Dios de alboroto de pue- 
blo y de ira de señor , y Dios me guarde de lan- 
za de moro izquierdo y de mano de hidalgo de 
buen talle , y cornudo y apaleado y hacerlo bai- 
lar, y como dijo el otro , si os acuden con la 
vaquíTTá llegad heis con la soguilla , y blancas 
manos no ofenden , y de vos no se diga que sois 
como la zarza que da su fruto. espinando , y an- 
tes cuéntese de vos , que si abrió la boca , la 
bolsa no la cerró ; y hablad, señor, que, aunque 
humilde y pecadora , todavía tengo para mis 
bienhechores muchas romerías que dedicarles y 
grandes devociones orales y mentales para apli- 
cación suya y de sus pecados , pues. . . . 

Mancebo. — Calla, traidora, y no me mientas 
ni finjas. Si tengo paciencia para sufrir ante mis 
ojos tu maldita catadura , ¿no he de tener valor 
para sufrir en todo su desnudo la fealdad de tu 
alma? Aparte que no quiero ni pretendo por 
ahora cosa de mayor marca , pues ni pienso en 
robar esposa , ni otorgada á hidalgo alguno de 
las cercanías , ni menos el escalar convento ni 
monasterio en busca de amores místicos. Quie- 
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ro sólo hablar inocentemente con Teodora , la 
hermosa hija de Jacinto el labrador , que pronto 
va á casar con Antón el estudiante. 

Celestina. — ¿Y qué queréis decir á esa palo- 
ma sin hiél? Arrullos, sin duda, que ella aprende- 
rá para repetírselos á su prometido después , ce- 
lando empero el nombre del primer maestro. 
;Ah¡ ¡ah! ¡ah! Es muy picante en verdad el 
pensamiento de endonarle á un estudiante ladi- 
no , y con sus bártulos y baldos en la mollera, 
una esposa ya bien enseñada y amaestrada; esto 
me indujera á servir á otro cualquier garzón de 
ingenio vivo y de donaires , cuanto más á ca- 
ballero que tan de antiguo obligada me tiene 
con sus graciosas palabras y dádivas ricas. Y no 
tardaré en visitar á Teodora y en volvérosla fle- 
xible como un guante de ámbar, y azucarada 
como manjar de alcorza. ¡La otorgada de Antón! 
El sabiondo estudiante , el que con sus cálcu- 
los y astrolabios pretende defraudar la vera- 
cidad á mis pronósticos y buenaventuras , y que 
sus almanaques y horóscopos tengan más auto- 
ridad que mis profecías y conjuros. Allá vere- 
mos si su astrología le advierte la flor que le 
preparo, y si el horóscopo que ha de levantar 
sin duda la noche de sus bodas le avisa del an- 
zuelo que va á tragarse y de la obra que va á 
desbaratar , toda forjada y edificada por las ar- 
tes, cuidado y traza de su amiga Celestina. ¡Hi! 
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I hi ! ¡ hi ! Qué burla tan extremada , y más cuan- 
do nos juntemos en corro á recordarla y reiría 
los tres personajes de la escena, la Teodora, 
este su enamorado, y yo, la desventurada vieja, 
que de tales regocijos sólo puedo haber noticias 
apartadas , y de que ningún útil ni provecho 
para este cuerpo ya desierto y deshabitado para 
las glorias del amor. . . . 

Y la infernal meguera , dejando desvanecido 
entre sus imaginaciones licenciosas al desacor- 
dado mancebo, se lanza como saeta envenenada 
á dar en el blanco de su perverso intentó. 

Y si estos ó muy semejantes son los introitos 
de tales aventuras , y en la que ofrecemos por 
ejemplar hemos visto los pensamientos que ani- 
man á Celestina , los móviles que la deciden y 
los resortes que la disparan , conviene verla cual 
milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva 
presa , cuál ronda ella también á su presunta 
víctima, cuál la fascina, cuál la convence y 
conviene , y cuál , primero con aliento suave, 
va prendiendo en el pecho de la doncella las 
primeras llamas del amor, hasta que, viéndolas 
alzarse con ahinco y cresta encendidas , las atiza 
y aviva con soplo desesperado y rabioso , hasta 
convertir en pavesas todos los obstáculos que el 
recogimiento y la honestidad pudieran oponer 
á tanto furor , y la conduce paciente y embebe- 
cida á la última perdición. 
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. ¿Y quién no ha de sentirse aguijado de curio- 
sidad viva por oir á la embajadora de la mal- 
dad , cuando , puesta en escena , se sabe abrir las 
puertas de los altos palacios , adormecer la vi- 
gilancia de los Argos que custodian la honesti- 
dad , y acercándose á la hermosura depositaría 
de tanta virtud y excelencia, primero la hinche 
con vaíiagloria y soberbia encareciendo sus per- 
fecciones , después le despierta la compasión por 
los fingidos tormentos del galán enamorado, 
luego la escandece y concita maligna y diestra- 
mente su rivalidad y femenil orgullo , hablán- 
dole de la afición que otras doncellas sus amigas 
ó parientas abrigan por el embaidor temerario, 
cuya causa desordenada y licenciosa amadrina 
y procura ; y al fin , cuando observa todas aque- 
llas maquinaciones y trazas á punto, en día 
cierto y á plazo dado, hace hundir en el oprobio 
y vilipendio todo aquel sagrado , hasta allí in- 
violable , de altivez , de nobleza , de belleza y 
de virginidad? Hela aquí á la infernal arpía 
en su obra de iniquidad , y empleando embele- 
cos de mayor y más subida traza , como que 
van encaminados á empresa en donde con el 
riesgo que se corre se pide habilidad grande, se- 
creto mucho y ánimo muy sereno. Camina á 
hacer su presa en la honestidad de unas grandes 

señoras , y dice : 

Celestina. — Allí se parescen y encuentran los 
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palacios encumbrados en donde he de conquis- 
tar ese vellocino que tanto valor tiene para este 
necio del garzón enamorado , pero gallardo y 
dadivoso á fe. Mas las puertas me las tienen 
tomadas aquellos dos sayones de criados , que 
acaso querrán oponerse á mi pacífica entrada. 

Un PORTERO. — ^¿ Es aquella la mala mujer de 
quien tantas hechicerías se cuentan ? 

Otro portero. — ¡Cómo mala mujer! Esa es 
la honra de la villa. Después de vísperas la en- 
cuentro todas las tardes encendiendo candelas 
en los cementerios. 

Otro portero. — Es que va á ejecutar sus hor- 
ribles misterios rebuscando dientes por la boca 
de los últimamente ajusticiados, y.... mas ya 
llega. 

Celestina. — Sé de lo que tratabais entre vos- 
otros. Mas la caduca vejez cierto nunca alcanzó 
loores ; y de mozos y de rufianes jarñás le vino 
sino males; y en verdad que por eso os huyo 
tanto á vosotros y á vuestros iguales. Y si hoy 
toco por vuestros umbrales, fuérzame la volun- 
tad , el mandato de vuestra señora , que al dar- 
me algo de limosna el día de la Epifanía, por 
mano de su bellísima hija , en la capilla , me en- 
cargó con mucho encarecimiento ciertos recau- 
dos, de que la traigo buena cuenta. Y tú , Si- 
geril (á un portero) , no te andes á deshoras de 
la noche dando músicas por la calle de San Ro- 
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man á la sobrina de Silveria , que los que mal 
te quieren arman celada contra tu vida. Y tú, 
Pobeda (dirigiéndose al otro), ten más recaudo 
en las sisas que haces en la despensa y en las 
sangrías que cometes en la bodega , que ya el 
mayordomo tiene ojos fijos en ti , y sus ventores 
y sabuesos , gente de tu propia ralea y catadura, 
están ya á tu alcance , y mía fe si muy pronto 
no te desenzarcen y salteen^ con gran placer de 
Doroteo , que avizora tu plaza y ración , y ansia 
por ser tu sucesor y heredero.... 

Los DOS PORTEROS. — Entrad, madre, entrad.... 
Al diablo con la vieja , y qué punto por punto 
nos sabe la vida , y qué noticias tan cabales tie- 
ne para escribir nuestras crónicas. 

Y la Celestina , que ya dentro de aquel alcázar 
de la virtud y de la inocencia se considera, prueba 
el mismo gozo que la garduña cuando á duras 
penas y trazas se ve y mira poseyendo y domi; 
nando un vivar de candidas palomas ; y encon- 
trando en la próxima estancia á la matrona noble, 
que como águila poderosa resguarda y custodia 
con sus alas el fruto de sus amores de las asechan- 
zas de la sierpe , se arroja á sus pies y la dice: 

— j Ah , señora ! báculo de la vejez , apoyo de 
la orfandad , amparo de los desvalidos y ante- 
mural y defensa de las doncellas, ¿cómo atre- 
verme á ofrecer ante tus ojos persona de acha- 
ques tantos como la mía , y vestiduras tan hu- 
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mildes como las que traigo , si tu benignidad de 
un lado y el traerte ocasión de emplear santa- 
mente los raudales de tu liberalidad cristiana no 
me dieran valor para salvar los umbrales de tu 
casa , y para llegar hasta donde puedan mis la- 
bios besar la tierra que tus pies tocan? He aquí, 
señora (sacando un curioso canastillo de bajo 
sus faldas); he aquí , en matizadas madejas de 
rico estambre , el arco iris de todos los colores 
más vivos , y el delgado viento hilado, y pues- 
to á punto de ser tejido en telas finísimas y tras- 
parentes. Obra es toda ella de dos recogidas y 
hermosas doncellas , que combaten la liviandad 
y la seducción con el fruto de su rara habilidad 
y la tarea de sus manos. Y conociendo yo el pe- 
ligro en que su estrechez ahora las arriesga , y 
contemplando también la astucia y deshonesta 
codicia de sus enamorados , que como lobos 
hambrientos las rodean y acechan para traerlas 
al trance vil de la deshonra , he querido antepo- 
ner y atravesar mis buenos oficios para desviar 
tamaño mal , y recogiendo de entre su labor y 
tarea estas ricas muestras de su curiosa habili- 
dad , os las traigo para que , adquiriéndolas, am- 
paréis aquellas pobres hermosuras , y se logre 
con el fruto riquísimo de tanto esmero la sin par 
beldad de vuestra hermosísima hija. 

Y en verdad que estas palabras y sentidas ra- 
zones hallaran acogida y buen recibimiento del 
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corazón más desabrido , cuanto más de una prin- 
cipal señora tan amorosa y compasiva. Y diver- 
tidos sus ojos y embebecida su atención con el 
dibujo y variedad de los colores , ó con el artifi- 
cio y extrañeza de cualquiera presente que le 
ofreciera aquella mensajera de la deshonestidad, 
ó más bien queriendo hacer partícipe de su ma- 
ravilla y gusto á la hija de sus entrañas , que 
por otras estancias más recónditas vagara dis- 
traída , ó recreándose entre las flores de los ver- 
jeles y jardines, ¿quién duda que diligentemen- 
te la hiciera llamar, poniendo así inadvertida- 
mente la simple avecilla á tiro del veneno de la 
maligna sierpe? Y ya las cosas en tal estado, 
j cuan fácil no debe serle á ella el comenzar su 
obra de perversidad , y producir el efecto que 
se propuso , fin , blanco y objeto á donde han 
ido enderezadas todas sus trazas y arterías. 

— ;0h ángel en la hermosura! (diría): ¡oh cielo 
estrellado en todas horas! ¡oh sol siempre suave 
y sereno ! joh beldad sobrehumana! ;oh mujer 
celestial ante quien son lodo y barro todas las 
bellezas del mundo! ¡oh flor, en fin, á cuyo lado 
se mustian y marchitan cuantas otras flores y 
rosas se mecen y ufanan con su necia hermosu- 
ra en los demás alcázares de la villa y por los 
otros ámbitos de esta espaciosa provincia ! Y ni 
el ébano es más negro que estas crenchas que 
bajan con más copia y riqueza, que estos rizos 
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que casi quieren besar el suelo, sin reparar los 
necios que antes han pasado por tal garganta y 
por tal luciente espalda, de donde nunca debie- 
ran desenredarse amorosaniente. Y dejadme, be- 
llísima doncella , ya que la importunidad de es- 
tas criadas distraídas es ahora menos asidua, 
que me llegue más de cerca á contemplar tanta 
belleza, que la hermosura, sin ser vista y admi- 
rada, loada y apetecida, fuera lo propio que de- 
jar, siempre en noche oscura las perfecciones que 
Dios derramó por la naturaleza. Mas ¡ oh qué 
talle delgadísimo, tomado con tal aire y genti- 
leza, y que descendiendo con perfiles de agra- 
dable y voluptuoso incremento hasta llegar á su 
asiento gracioso y lleno de donaire , conmueve 
al arrobamiento y á la adoración ! ¡ Y qué pies 
tan imposibles por. breves, y tan breves por su 
donosa figura y planta para sostener templo tan 
arrogante de hermosura, y, sin embargó, lo sos- 
tienen con señorío tal , que no parece sino que 
cuando huellan el suelo son emperadores de la 
tierra! Y no quiero relatar con mi lengua lo que 
esos nexos de mórbida encarnación me revelan 
de inefable belleza y de angelical estructura, 
hasta, enlazar miembros tan perfectos con el sa- 
grario divino, y con el ser todo de tanta belle- 
za; porque si su visión matara de placer á la mi- 
tad del mundo , la relación de tantos misterios 
matara de envidia á la otra mitad. 
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Si tales ó semejantes razones no hayan de des- 
pertar ideas inusitadas en el pecho de mujer que 
se encuentra en la aurora de su vida y que per- 
cibe vagamente el placer de amar y ser amada, 
y la satisfacción dulce de oírse celebrada y en- 
carecida, son cosas que pueden dejarse á la con- 
sideración de la menos entendida. Y de aquí á 
deslindar y tocar los primeros propósitos de 
amor y á presentar, como visión entre celajes, 
la imagen de algún noble caballero, cuyo nom- 
bre sea bien familiar y conocido por su genti- 
leza y gallardía, ya no hay más que un paso, 
porque tales cosas se tocan como eslabones de 
cadena eléctrica, y como ésta rápidamente co- 
munica, comunican sus ideas é impresiones. Por 
lo mismo, no hay miedo que defraude con su 
pereza la Celestina la buena ocasión que su di- 
ligencia supo procurarse. 

— Y no fué ciego, no, sino lince y muy lince 
(proseguiría la vieja), el garzón gentil que os al- 
canzó á mirar no ha mucho una de estas maña- 
nas cogiendo lirios y rosas en el jardín , pues 
hasta las mínimas y ápices más remotos de tanta 
hermosura me las supo referir punto por punto 
el otro día qué vino á encargarme algunas de 
las limosnas que él compasivamente distribuye 
todos los viernes, siendo yo el indigno instru- 
mento que escoge para hacerlas llegar á los ne- 
cesitados y cercados de pobreza. Y no sé cómo 
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no le conozcáis, pues es el caballero justeante 
que tanta gloria y prez ganó en el último tor- 
neo , y que después con tanta gala y bizarría 
rindió dos toros con sus rejoncillos y espada, 
llevándose el aplauso de la fiesta, concitando la 
envidia de los caballeros y cautivando la volun- 
tad de las damas. Pero de éstas no hay ninguna 
que fijar pueda caballero tan cortesano y que á 
prendas tan cumplidas añada tanta riqueza y ta- 
les mayorazgos, sino es que la celebrada Rami- 
ra vuestra prima, y que locamente presume con- 
tender con vos la palma de la hermosura, logra 
alguna correspondencia y hace venturoso señue- 
lo de su amor, del listón verde bordado con su 
mano que le dejó caer al caballero cuando des- 
alojaba la plaza.... 

Desde este punto avanzado , y ya en el inte- 
rior recinto de la fortaleza , el éxito y final de la 
aventura ya se deja adivinar, y cualquier cro- 
nista podrá poner fin á la historia, sin que nos- 
otros tomemos á nuestro cargo relación tan las- 
timosa. 

Pero allí en donde la Celestina demuestra su 

* 

condición verdadera y donde le bulle y salta el 
gozo infernal que le procura ver la triste condi- 
ción á que ha reducido sus víctimas , es cuando 
alguna de éstas, recobrada de su sorpresa , bur- 
lada acaso en las esperanzas que había concebi- 
do de mirarse colmada de preces- y de dádivas, 
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y despechada al contemplarse humillada sin po- 
der salvar del naufragio en que ella misma ha 
puesto su honra , se presenta rabiosa , en cabe- 
llo , mesado el rostro , cárdeno con los golpes 
con que ella misma lo ha castigado , los ojos 
encendidos, el llanto convertido en globos de 
fuego , la vista traspuesta, y torciéndose las ma- 
nos, se presenta, digo, á grito herido y con so- 
llozos lastimeros delante de la infernal y rego- 
cijada vieja, que la recibe con extremos de amor 
y con palabras de miel que encubren , como 
ponzoña en flores, la ironía más amarga, así co- 
mo el placer más diabólico. 

— Por amor de mi vida (la dice) , que no me 
llores de tan amarga manera. Mal sientan las 
lágrimas en las bodas , y bodas tan dulces y re- 
gocijadas cual las tuyas lo han sido , que aún 
todavía recuerdo ayer noche (pues tú me de- 
jaste ver por el horado que para tales casos de- 
jo en la puerta del teatro de tales bodas) , toda- 
vía recuerdo , loquilla , que andabas colgada de 
la mano de tu enamorado , para que volviese á 
halagar los aladares de tus cabellos , que por ser 
tan rizos y copiosos tienes gran vanidad y so- 
berbia en ellos. Bien lo provocabas á nuevas 
obras , sin darte por vencida en tan agradable 
lucha , y tus ayes y lastimerías de muy diverso 
son eran, y por distinto tono se dejaban sentir 
que las presentes. Sin duda él , desvanecido con 
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SU triunfo , no te habrá cumplido la promesa de 
te volver á ver hoy ; pero déjalo llegar, bobilla, 
que antes ha de tornar á ti , que no tú al estado 
que ayer tenías ; que yo por mis artes sé y bien 
alcanzo , que pájara quincena es mejor reclamo 
que canto de sirena, y los gustos del agraz, 
gustos son para apurar, y lo que bien supo 
cuando empezó , nunca , luego ni presto se dejó: 
conque así, ovejuela mía, paloma sin hiél, to- 
ma huelgo y solaz aquí al par mío y al órete del 
fuego , y oyendo mis buenos preceptos y ense- 
ñanza , atiende á tu enamorado , que no tardará 
en parecer ; que gato caminero presto halla al 
mur en el agujero ; y en tanto asienta bien las 
crenchas de ese pelo , que por ser tan luengo ca- 
si te lo atropellas , mete orden en esas tocas , re- 
fresca el rostro con agua de la fuente , y toma 
un continente señoril y reposado para sobresal- 
tar la atención y saltear la voluntad de aquél á 
quien aguardas , que cierto al verte con tal so- 
siego y tan lejos de las locuras y graciosidades 
picantes de la noche , muy luego se le ha de re- 
gocijar la sangre en las venas , y muy mucho se 
le han de despertar mil gustosas imaginaciones; 
pues á pernil y más pernil , múdale la salsa y te 
sabrá á perdiz ; y en tal extrañeza y en hacer la 
acometida por donde no hay gola ni coracina, 
es como se vence y sojuzga ese capricho volu- 
ble de los hombres. Aprende , aprende , la mi 
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hija , que doctrina y ejemplos te lloveré sobre 
tu cabeza como si fuesen arena ; y si de poco 
acá comenzaste á saberj^-deprender , bueno es 
que pronto tomes borlas, si no de Salamanca ó 
de Alcalá , al menos de las que en Sevilla , Va- 
lencia, Granada y Madrid ponen las Garduñas, 
las Floras , las Elisas y otras doctoras , mis her- 
manas y mis iguales. 

La desconsolada moza , que entre tal oleaje 
de palabras y malas razones , y por en medio 
de tanta burla y crueldad, no acierta ni á dar 
significado á las frases , ni á descubrir en dónde 
está el sarcasmo ó la verdad , la flecha envene- 
nada de la burla ó el bálsamo consolador de la 
esperanza; incierta en lo que ha de decir, cono- 
ciendo su humillación , pero dudando de hallar 
tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el 
asiento más inmediato, y prorumpiendo en fre- 
nético llanto , exclama: 

— ; He perdido mi honra ! ; me han engañado 
vilmente!.... 

Y no haya miedo que la heroína de la falda y 
tocas se alborote ni ponga en pena al contem- 
plar arranques tan dolorosos , ni lamentos tan 
hondos y de tanta verdad. Anudando el inter- 
rumpido hilo de su taravilla de Luzbel , así pro- 
sigue: 

— I Tu honra , tu honra ! Pues contigo la tie- 
nes, boba; ¿para qué mal guiso la pudo querer 
- VI - 12 
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y arrebatártela aquel gentil caballero? Él no hi- 
zo más que encerrártela más aína y ponerla más 
en custodia , llevándola más adentro, como teso- 
ro sin precio , en donde la poseerás para siem- 
pre , y cada y cuando tú quieras valerte de ella, 
como de finca libre y horra que te corresponde 
en franco y alodial dominio. Y yo así se lo en- 
carecí y encargué á aquel tu enamorado , y no 
es él hombre para faltar un tilde ni en el negro 
de la uña á lo que yo con tantas veras le enco- 
mendé; que si, como tal, le advertí contigo, hi- 
ja mía , le encargara un colegio de doncellas ó 
huérfanas tempranas , la misma exactitud , pulso 
y circunspección tuviera para devolvérmelas sa- 
nas y salvas , como si depositadas estuvieran en 
el camarín de una matrona romana. Pero si por 
arte de la vengativa Venus, que con sangre 
quiere y pretende amatar siempre los fuegos en 
que arden los pechos de los finos amadores , otra 
cosa ha sido , no hayas duelo que tu honra peli- 
gre. Acaso aquel descreído de tu amante , olvi- 
dadizo de mis buenos documentos y amonesta- 
ciones, feroz en hechos y poderoso en obras, 
haya pasado por tu cuerpo garrido con menos 
miramiento que lo que á tu tierna edad y miem- 
bros delicados convenía : y por cierto que tal 
demasía mucho es de castigar ; y en cuanto ten- 
ga y celebre asamblea el tribunal de mis igua- 
les , daréle cuenta y haréle relato de todo lo 
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ocurrido , para que el delincuente pague la pena 
del desprez y omecillo; y en esto, hija mía, 
puedes fiarte como en caución firmada y signa- 
da por escribano real de estos reinos y señoríos. 
Y á pesar de tal tragedia (si ha sucedido), alza 
tu espíritu como el vuelo del gerifalte, y ríete y 
solázate , que yo , madre y protectora de todas 
las doncellas estropeadas y vírgenes secundum 
quid, no he de querer dejarte sin remedio en tu 
desolación , ni he de mirarte abandonada , como 
en el Robledal de Cortes las hijas del Cid cas- 
tellano. Pues ¿para qué tengo y poseo el mejor 
recetario que desde Q.uinto Sorano , médico en 
los amores de Cleopatra , hasta el día ha podido 
reunirse , sino para corregir , enmendar , restau- 
rar y reedificar todo lo que derribar y destruir 
pueden desaciertos como los vuestros? Además, 
que , aparte de este libro, en mi memoria guar- 
do y conservo otros miles de secretos y mara- 
villosos artificios, que te parecerán y pararán 
tan entera como el día que naciste. Y ensancha 
el ánimo , y alégrensete las pajarillas , que si tu 
mal ángel y las asechanzas de Venus te trajesen 
á estropezar de nuevo , pues has principiado un 
camino que aína mete codicia para trillarlo mu- 
cho , no faltarán otros remedios para traer al ca- 
bo y fin las cosas á su prístino y original esta- 
do. Tenme tü algo de paciencia y sufrimiento, 
y denme del sirgo delgado de Valencia y agujas 
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de San Germán , que yo haré nulas y de ningu- 
na recordación ni vestigio , no ya las obras de 
ese catariberas y pisaverde tu enamorado , sino 
los mismos hechos del moro membrudo , que, 
según graves historiadores, galanteó á Doña 
María de Azagra ». Ahora, si es que ese tu ena- 
morado te ha hecho agravio de mayor cuantía, 
propasándose á vituperios de otra especie , y no 
guardándote los fueros que á mujer principal se 
deben , y muy más en días regocijados de bodas, 
déjalo por cuenta mía y al brazo secular de otro 
caballero, á quien lo defiero y encomiendo , muy 
tu aficionado, que no arde sino en deseos de 
hacérsete acepto y agradable , y que sabrá tomar 
venganza del tu agraviador , aunque fuera á 
ocultarse en una cueva oscura de Sierra-Morena 
por siete años. Y para que lo veas cuan galán y 
garrido es ese tu vengador que mi mucho amor 
te ha buscado , helo aquí , que te lo tenía guar- 
dado en ese camarín inmediato. 

Y levantándose de su sitial la ganzúa infer- 
nal de las honras , sin cuidarse de la admiración 
y espanto de su víctima , que ignora lo que le 
pasa y no alcanza el nuevo trance á donde ha 
venido , abriendo la falleba de otro aposento , y 
dando entrada á otro galán , en cuyos brazos 



I Enamoróse de un moro principal, hombre dado á livian- 
dades y membrudo. (Mariana, Hist. d¿ España.) 
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arroja y entrelaza la que se deshace en llanto, 
se salva por otra puerta , riéndose y mofándose 
infernalmente de las escenas que ha provocado y 
la catástrofe que sus trazas han llevado á efecto. 
Innumerables fueran los cuadros que de suce- 
sos tan trágicos y lastimosos pu^eran sacarse 
á luz , para escarmiento de los unos y aviso sa- 
ludable de los otros. Y no nos hemos detenido 
más en ellos casi por creerlos , si no de entera 
superfluidad , al menos de un lujo innecesario é 
inoportuno , porque felizmente , en los tiempos 
que alcanzamos , las costumbres han adelantado 
lo bastante para que la Celestina se considere 
como un peón que sobra y como pieza que no 
tiene aplicación. Las negociaciones de amor sue- 
len hacerse ahora directarnente y sin necesidad 
dé mandato ó procuraduría. Denos Dios larga 
\^^á para ver hasta dónde en este ramo pode- 
mos llegar progresando. 




^ 




EL ROQUE Y EL BRONQUIS 



Y apagando las luces, comenzaron con 
los asientos y con las muletas y bordo- 
nes á zamarrearle á él yá sus corchetes, 
a oscuras, tocándoles los ciegos la gaita 
zamorana y los demás instrumentos, á 
cuyo son no se oían los unos á los otros, 
acabando la culebra con el día y con 
desaparecer los apaleados. 

(£/ Diablo CojueJo.—TtMco V.) 



UESAs mercedes no saben lo que es un 
Roque , porque ignoran qué cosa es un 
Bronqitis ; y no se pescan lo que es un 
Bronquis y un Roque , porque no han 
viajado por Andalucía, y si por allá han anda- 
do, no han visitado ciertos pueblos , y si los han 
visitado, no han asistido á ciertas y ciertas festivi- 
dades, escenas, bureos, bailes , triscas y saraos 
de candil. Hoy me propongo llevaros, benévolos 
lectores , aunque sea sólo en fantasía, á uno de 
estos entretenimientos recreativos; que así pudie- 
ra yo con igual facilidad á tales escenas positiva- 
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mente, realmente , corporalmente, llevar y tras- 
portar, ofrecer y presentar los lomos y espaldas 
de algunos amigos (seis fueron y seis quedaron) 
que yo me sé ; y cuidado que no hablo en po- 
lítica. Mas porque vuestra fantasía no tenga que 
viajar , hender los aires y el espacio , y fatigar- 
se por cosa de nonada y fruslería, me parece 
mejor , aquí mismo y galanamente relatando, 
poneros delante de los ojos cuadro tal, que bien 
os represente lo que saber queréis y yo mostra- 
ros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo yo 
lugar de privilegio, formando pareja con cierto 
inglés, mi camarada en la aventura, osado como 
pocos y curioso como ninguno. 

En un galán verano de los de mucho trigo y 
de copiosísimas esperanzas para otoño, yo me es- 
taba, en Giromena ^ no, sino en Carratraca, baños 
famosos de la Andalucía y en la provincia de 
Málaga. Tal pueblo, dejándose ver sobre un pe- 
ñasco árido, verdadero calvario de aquellas cer- 
canías , rodeado de precipicios por todas partes, 
es, sin embargo, merced á sus aguas salutíferas 
y maravillosas, el centro animado de la gente 
holgadamente rica y elegante de los cuatro rei- 
nos , si lo tomamos en la temporada de Junio á 
Setiembre de cada alegre año. Allí los serranos 
y róndenos, los mayorazgos y el señorío de los 

I Romance famoso del Cancionero de romances. 
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pueblos de la campiña ; allí de Sevilla , de su 
tierra baja, de Cádiz, Tarifa y los Puertos, de 
Málaga, Granada, Córdoba y demás partes de 
la Andalucía alta, vienen en certamen de boato 
y ostentación, menos á tomar ellos remedio para 
sus pasados deslices, y ellas á buscar conforta- 
tivo á sus parasismos y debilidades en los ner- 
vios, que á hacer gala de riqueza todos, en bus- 
ca de placer y recreación muchos, y no pocos y 
pocas á feriar su hermosura, juventud y gentileza. 
Fuera este punto muy de molde para estu- 
dio de nuestro pincel, y el aspecto y la ani- 
mación y los rasgos característicos que en aque- 
llos baños se observan, bien merecieran con pri- 
vilegio un bosquejo caprichoso de pluma aún 
más elegante, lozana y diestra que la mía , si la 
obligación que me imponen el título y rúbrica 
con que se encabeza este artículo, no me recor- 
dara á voz en grito que estamos hablando , no 
de Carratraca y sus baños, sino de lo que sea un 
Roque y lo que es un Bronquis. Y no es sólo de 
los pueblos, ciudades y comarcas arriba apun- 
tadas de donde se ven visitantes, viajeros y cu- 
riosos en aquel famoso lugar, sino que de las 
partes más lejanas de España cuidan los médi- 
cos de enviar allí anualmente remesas de menes- 
terosos de salud, que nunca dejan de obedecer 
humildemente el mandato de tal peregrinaje; 
mayormente si hay envuelta en la receta alguna 
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cita misteriosa, tanto más gustosa, cuanto que el 
apelar á tal medio siempre indica y señala gran- 
des dificultades vencidas; sin contar para nada 
el sainete y sabroso picante de gozarse allí , á 
despecho del sobrecejo y enfado de los maridos 
más rústicos é intolerantes y de los tutores más 
desconfiados y recelosos, de la libertad más agra- 
dable y segura, sin mirarse sujeta, como otros 
fueros y garantías, al buen capricho de un mi- 
nistro ó mandarín. 

Ello es que , además de tanto viajante y pe- 
regrino español castizo, se dejan ver por allí no 
pocos gringos y extranjeros, que, encontrándose 
por ventura en Cádiz , Málaga ó Gibraltar , y 
oyendo hablar de los nombrados baños, quieren, 
visitándolos, aprovechar la buena ocasión de co- 
nocer mejor el país, amén de adornar su álbum 
con algún pintarrajo tomado al través, y pinta- 
do con brocha , y de enriquecer sus apuntes y 
recuerdos de viaje con algún mentirón estupen- 
do, que después se revela en lindo periódico ó 
keepsake de impresión de París y Londres, hacien- 
do arquear los ojos de aquellos buenos leyentes, 
y provocándonos á nosotros á risa estrepitosa 
de regocijo, si no ya de mofa y desprecio. 

Uno de estos viajeros, nacido en Kent, educado 
en Eton, estudiante en Oxford, y muy curtido 
y versado en los salones elegantes de Londres, 
vino en cierto mes de Agosto á aposentarse en 



I 
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la fonda del Sr. Reyes , que en aquellos salutí- 
feros baños representa, y aún creemos que to- 
davía sostiene, el propio carácter y papel que el 
antiguo Gényes y el moderno Lhardy en Madrid; 
pero con tal amplitud de persona, con traza tan 
mayúsculamente patriarcal , que él sólo, por su 
propia efigie y estampa, exigiera y nos debiera 
otro bamboche de pincel, si no fuéramos ya tan 
metidos en corriente del artículo que nos hemos 
propuesto escribir (y va de dos), y tan en pos 
del título que arriba hemos señalado. Ello es, en 
fin, que nuestro inglés tomó tierra en un cuarto, 
tabique por medio del mío. A poco de su apari- 
ción, ya en la mesa, ya en las muchas ocasiones 
que ofrece para encuentros de afabilidad y esti- 
mación lo reducido de un lugar y la estrechez de 
fonda como la del Sr. Reyes, tuvimos motivo 
para demostrarnos ciertas deferencias y atencio- 
nes, que á poco se trocaron en la más afectuosa 
afición. No por ello nuestra comunicación y trato 
se regalaba de lleno á satisfacción con los pla- 
ceres de una plática seguida y de sendas con- 
versaciones, sabrosas y de fáciles entendederas. 
Era el caso, que nuestro extranjero, como recién 
llegado á Gibraltar, y en fresco trasegado á Car- 
ra traca, apenas podía deletrear dos ó tres pala- 
bras de enrevesado castellano; y su francés, 
aunque pudiera serle y servirle de gran útil para 
sus lecturas y estudios, lo había usado y cursa- 
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do tan poco, y lo miraba con tal enfado, que en 
sus labios, antes que idioma articulado, más se- 
mejaba los chiflos y refollamientos de algún ór- 
gano de registro averiado y descompuesto, ó los 
singultos de algún gato con romadizo. Alguna 
vez, considerando yo que nuestra educación é 
investidura académica eran parte para damos 
ayuda en semejante trabajo, llamábamos en so- 
corro nuestro el poco ó mucho latín que en nues- 
tras escuelas respectivas imaginábamos haber 
aprendido; pero la pronunciación que los extran- 
jeros dan á los genitivos y acusativos, y la par- 
ticular inflexión que suelen dar á los otros casos 
cuando hablan latín, nos desesperaba á perfecta 
vicenda siempre que nos proponíamos entender- 
nos en tal idioma, además de despertar tal fra- 
caso en mi revoltosa imaginación la idea endia- 
blada de que en esto de humanidades tan alto 
rayaban los profesores y discípulos de Eton, 
cuanto los maestros y escolares de las universi- 
dades de Oviedo y Valencia, y no vale señalar. 
A pesar de tales contratiempos, nuestra afición 
crecía, sin haber aventura en que no estuviéra- 
mos de por mitad, ni gira ni partida en que no 
viajáramos recíprocamente de conserva. 

Por aquellos días se me anunció que en cierto 
pueblo inmediato había gran festejo y alboro- 
que , mucho de bullicio y algazara, y no poco 
de festividad y de divertidos juegos. Y al oir 
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decir j'tiegosj ya creerán (y creerán bien) algunos 
de los que guardan y conservan el son y dejo de 
aquellas comarcas, que se me hablaba de la cerca- 
na, y pintoresca, y rica, y poderosa villa de Alo- 
ra, famosa y famosísima, entre pueblos creyen- 
tes y paganos , por la fama de sus juegos llanos. 
Los jtíegos llanos de Alora son, en verdad, los 
más inocentes é inofensivos que se han ideado 
desde los Olímpicos hasta el día, teniendo por 
añadidura el mágico poder de excitar y mover 
exquisitamente la sensibilidad del pobrete que 
suele en ellos empresentar el papel de protago- 
nista y héroe. Pero por una contrariedad que así 
nos cobijó entonces al inglés y á mí, como cual 
ahora á mis oyentes, que no pueden instruirse 
de qué sean tales juegos llanos, no fué Alora el 
pueblo donde tal boato se preparaba; y si se me 
obliga á que declare el nombre en cuestión, diré 
que no quiero, en prueba de la dulce amabilidad 
de mi carácter, y vamos adelante. Ello fué que 
Arturo (tal era el nombre del inglés) fué de la 
partida , y juntos y en caravana con algunos 
otros curiosos y aficionados , nos trasladamos 
asnalmente, quier á mujeriegas, quier á horca- 
jadas y no caballeramente, pues tanta era la fra- 
gosidad y aspereza del camino, al teatro de nues- 
tra curiosidad é investigadora vagancia. Así co- 
mo nos apeamos, Alifonso Felpas, mozo de cuen- 
ta, arriscado y rey parrandero del pueblo , vino 
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y se me acercó, noticiándome el programa de las 
funciones y festividades. 

— Después de la romería de la Virgen (dijo), 
y á eso de si son luces ó no son luces, entrare- 
mos de vuelta en casa de le Margara, y allí apu- 
raremos entre cuatro amigos leales una pirula del 
de Yunquera, con unos mostachones de canela y 
otros dulces de Árdales que saben á gloria. Des- 
pués caeremos en casa de la Vicaria, á ver los 
juegos del Narro, y por postre entraremos en el 
patio de la Remedios, adonde hay fiesta y can- 
tan unos muchachos de la costa,«que diz son cosa 
particular. . . . 

— Cuidado, que se suena ha de haber Roque y 
se ha de armar Bronquis con muchísimo del ho- 
llín, — dijo en baja voz un mozalbete que, senta- 
do á par del umbral de la puerta , dirigió la pa- 
labra á Felpas. 

— ^¿Y de dónde lo sabes tú. Palomo? — dijo éste. 

— Lo sé, y estoy muy penetrado del caso (dijo 
aquél), porque la Polvorilla ha. dado celos de mala 
muerte con uno de esos costeños al Pato, y éste 
ha venido á contar para el Roque con mi herma- 
na Canhorro...., y véalo V. 

— Pues la noche será muy muñida (dijo Felpas 
dirigiéndome la palabra). Pero á bien que no será 
la primera, — añadió con cierto retintín y son- 
sonete. 

— Yo no iré si tal se teme, amigo Felpas (le 
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repliqué); tanto porque estoy fuera de andadu- 
ra, cuanto porque vengo con este inglés, á quien 
quiero excusar de meterse en tales culebras.... 

Iba á manifestarme Felpas que yo procedía 
como prudente y atinado no asistiendo al abre- 
viado infierno que se preparaba, cuando mi in- 
glés, que atento estaba, y que si ciento no atra- 
paba, alguna recogía, me preguntó, pero en 
desusada y trilingüe manera, que cuál era el 
asunto de que se trataba y nos ocupábamos. 

Puede pintarse allá en la cámara oscura de su 
magín cualquier pío lector, la dificultad casi in- 
vencible en que me vería para explicarle á mi 
curioso extranjero el resultado del coloquio arri- 
ba apuntado, y más que todo el hacerle entender 
la agradable significación de las palabras Roque 
y Bronqm's, 

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi ta- 
lento ; después de darles forma explicativa para 
tales ideas á mis conocimientos políglotos ; y 
después, en fin, de llamar en mi ayuda la mímica 
y el lenguaje de acción, salpimentado todo satis- 
factoriamente, á mi ver, con palabras francesas, 
lusitanas, inglesas y latinas, ¿cuál no sería mi 
despecho y mis calabazadas de rabia, cuando en 
lugar de dócil silencio, me encuentro con que mi 
inglés me interroga diciéndome : 

— ¿ Sed quid est Roque ^ hronquisve? 

Al escuchar semejante pregunta, di mi traba- 
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jo y afán por perdidos, y como chico á quien se 
le hundió su castillo de cartas y vuelve pacien- 
temente á encaramarlas y levantarlas, torné' á 
mi pasada y pesada tarea, valiéndome de nues- 
tro latín casero como medio supletorio á mi pan- 
tomímica explicación. Ya pude conseguir al fin 
que entendiera la flor de que se trataba ; de que 
en medio de la fiesta alguna voz siniestra y ron- 
ca diría Roqiíe ; que acaso se repetiría aún se- 
gunda amonestación, y al ver que aquel congre- 
so no se disolvía, se apelaría al medio teatral 
de apagar las luces, comenzando la salva de ba- 
dajazos, cintarazos et aliquid amplius de que ha- 
blan los autores, lo cual legítimamente es armar 
un Bronquis. El curioso d^ Arturo me escuchaba 
con extática atención, conociendo yo en su atre- 
vida mirada que, antes que arredrarle, más le 
enamoraba la imagen de aquel ñituro campo de 
Agramante. Por respuesta toda á mi argumenta- 
ción y explicativa, me repetía con gesto de- 
nodado y resuelto : uNon titneo^y) blandiendo de 
una manera totalmente á la inglesa los puños 
cerrados y apretados, por aquel estilo que la 
gente inteligente llama móquiUs ó trómpilis ; y el 
bravo inglés, confiado en su ftierza, vigor é in- 
negable destreza, me preguntaba con latina in- 
terrogación, siguiendo en el blandir de sus puños: 
a¿Suffidt?y) Y entonces, poniéndome al unísono 
de aquel latín que nada dejara que desear al que 
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se ha de hablar y usar en nuestras Universidades, 
planteado y asentado que sea el modernísimo 
plan de estudios, respondí grave y reposada- 
mente : 

— Trompilis aut moquis non sufficü. 

— Rem impUhinius, — me replicó el indomable 
inglés. 

— Jacta est alea, — le contesté en tono resuelto y 
afirmativo, dándole á entender que emprendería- 
mos la jornada y que echaba el pecho al agua. 

Y comencé desde luego á preparar mis lomos á 
la tarea, sintiendo no tener á mano medios fáci- 
les de explicación para hacerle entender á mi 
compañero cuan bien haría en seguir con atrición 
y contrición mi buen ejemplo y mi cristiana re- 
signación. 

Efectivamente: después de comer al mediodía, 
empavesado yo al uso del camino, con calzón, 
jergueta carmelita, chupín canario y sombrerín 
calañés, y atildado mi inglés con camisolín de 
colores y albeando la persona con pantalones y 
jubón de patente y chaqueta de piqué graciosa- 
mente rayada y mosqueada de azul y violeta, 
llevando en los bolsillos dos pañuelos de Holan- 
da, y con sombrerón de paja de Italia, nos me- 
timos en danza para la romería, desde donde, des- 
pués de agradablemente paseados y divertidos, 
vinimos á dar con nuestros cuerpos en casa de 
la tia Margara. Aquí hicimos honores en forma 
- VI - 13 
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al aguardiente de Yunquera de que Felpas nos 
habló antes, á pesar de los 35 grados de calor 
de que habíamos disfrutado aquel día; y después 
de aplaudir los juegos y rusticidades chistosas 
del Narro , recalamos al fin , oyendo la última 
campanada del rosario, en casa de la Remedios, 
en donde el baile se preparaba. 

Nosotros logramos desde luego asientos de pri- 
mera, y como piloto que debía conocer los bajíos 
y malas corrientes de aquella costa peligrosa, 
dejando á sotavento el sitio de los cantadores y 
tañedores, fui buscando con mi Pílades la parte 
superior del zaguán ó cuerpo de casa en donde la 
función se parecía y tenía plaza, y allí en un rin- 
cón ó ángulo me acomodé y rellané en silla fuerte 
y robusta, fortalecidos sus peldaños con tra veses 
de estupendo espesor. Mi inglés no quiso admi- 
tir otra igual silla con que yo le brindaba ad- 
vertidamente, y, como novicio é inexperto, esco- 
gió para asiento un escalón que allí se parecía, 
sin duda para confinar fácil é inmediatamente con 
las sayas de una zagala de diez y ocho á veinte 
años, que llenaba la otra mitad de aquel escabel 
de cal y canto. La fiesta iba ya por la epístola, es 
decir, iba ya bien comenzada ; las guitarras so- 
naban y las coplas iban y venían, y las vueltas 
de rondeña y malagueña se sucedían con rapidez 
increíble. El cerco de la gente era dilatado y 
muy espeso en hileras. Un enorme velón de Lu- 
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cena , de cuatro mecheros curvilíneos ardiendo 
como bocas de dragón, y colgado de un horcajo 
de madera pegado al techo de la estancia, alum- 
braba aquella escena grotesca, si extraña, si pin- 
toresca. Las muchachas lucían con tal luminaria 
su aseo y su gentileza, y si sus ojos brillaban 
como abalorios ó azabaches, el pelo negro y co- 
pioso que todas ostentaban recogido en casta- 
ñas, toñíadas con cintas encarnadas en la cabe- 
za, les daban un aspecto tan graciosamente pas- 
toril, que la imaginación olvidaba con desdén 
á tal vista el tocado femenil voluptuoso, roma- 
no y griego. 

La luz de los mecheros que reflejaba vistosa- 
mente por tales ojos , hermosuras y arreos , se 
eclipsaba tristemente y apagaba en el grupo os- 
curo de hombres, qué embozados en sus capas 
y apoyados en algún gran tajo de madera ó me- 
sa de noguerón, se bosquejaban confusamente y 
se dejaban mal ver á un lado y otro de las dos 
puertas, que esta iba á la calle y la otra á los 
patios y corrales de la casa. 

Caldera de gran buque con asa de dilatado 
cerco, recién bruñida por gentil mano y pen- 
diente de sendas llares , condecoraba campestre- 
mente .el frontis y lugar de aquel recibimiento 
general ó salón de compañía de las casas rústi- 
cas de los pueblos de Andalucía. La chimenea 
que cobijaba todo aquel espacio, siendo de gran 
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vuelo y amplitud, y blanca como la paloma, 
resaltaba ricamente con el tesoro de cobre y azó- 
far que la coronaba, señal de ostentación y ri- 
queza en aquellas comarcas. Allí otras calderas 
de menor calibre, limpias y rojas como las can- 
delas, deslumbraban los ojos con su brillo ; las 
espumaderas, los cazos, los peroles, las ollas de 
cobre, los escalfadores, las palmatorias, las lám- 
paras, y otros cien trebejos y cachivaches, como 
chufetas, braserillos, copas, badiles, almireces y 
más baratijas, todo de metal relumbrante y lim- 
pio, eran muestra del ajuar copioso y rico de la 
casa , al paso que cinco ó seis otros velones de 
no menor estatura que el que ardía entre el cie- 
lo y la tierra de aquel hemisferio , con sus grifos 
apagados y sus pantallas en alto , esbeltas é iza- 
das arriba, parecían, entre las demás prendas de 
la chimenea, centinelas que vigilaban por tanto 
tesoro, ó capitanes atrevidos y en orden de pa- 
rada, que con gala y desenfado tenían el man- 
do de aquellas escuadras relumbrantes y reful- 
gentes. 

Los dos costeños, que eran los sostenedores 
de la fiesta , mantenían el buen nombre de su 
habilidad con soltura y gracia , haciendo subi- 
das y variantes muy extremadas , y poco oídas 
hasta entonces, y entonando la voz por lo nue- 
vo y bueno , ya con sentido, ya con desenfado. 
El más mancebo de los dos Gerineldos (y por 
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cierto que tenía muy buen corte) no quitaba ojo de 
la Polvorilla y quien, por su parte, le pagaba, unas 
\tCQs á hurto y otras bien á las claras, con mira- 
das muy expresivas aquella preferencia y afición. 

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos 
cuerpos , era muy bien ensillada , mejor emper- 
nada , y tomando tierra con dos dijes , que no 
con dos pies , pues tan lucidos y bien cortados 
eran. La cabeza era gentil, la mirada rigurosa, 
bebiendo con corales y marfiles que hacían 
eclipsar los ojos de purísimo gustito de quien la 
miraba, y traían el agua á la boca como de- 
seando beber en aquella concha. Esta muchacha, 
grano de pimienta y pomo de quinta esencia 
de claveles , desde muy temprano había alcan- 
zado fama y nombradía entre las chicas de bre- 
ves y verdes años , y todo por cierta frase y pa- 
labra que soltó en ocasión solemne y estrepito- 
sa. Se contaba que, estando en capullo todavía, 
y si son flores ó no son flores , cierto día que no 
estaba presente su madre, algún caballero ó 
majo , encontrándola sentada al oreo del viento 
y debajo de ciertos jazmines y arrayanes , le ha- 
bía hablado en estas ó muy parecidas palabras: 

— Dígame, niña: ¿se puede saber los años 
con que esa personita cuenta ? 

Y diz que ella , mirando al interrogante con 
sus dos azabaches de África , le respondió: 

— Señor caballero , madre asegura que no 
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tengo más que trece años ; pero en cuanto á 
mí , ciertamente yo me siento de más edad. 

La elocuencia fisiológica ^gráfica y fulminan- 
te de tal frase , logró gran palma entre aquellos 
conocedores de las elegancias del idioma , y des- 
de entonces , sin duda aludiendo á lo inflamable 
y estallante de tal cabeza , le pusieron á la per- 
sona el nombre y renioquete de Polvorilla ; y es- 
to porque, siendo el caso sucedido años había, 
cuando el conocimiento de los fósforos andaba 
poco derramado por aquellas partes , no se ha- 
blaba del pistón ó cosa semejante, pues, á serlo, 
la hubieran llamado la. pólvora ftdmw ante, ó apo- 
do por el estilo. 

La Polvorilla y pues, era el pimiento chirle 
del lugar, la cuestión sin término de los mo- 
zos , y el regaño de toda fiesta , rifa , junta ó 
baile en donde se encontraba. En el caso pre- 
sente ya había bailado die^^ veces, cantado trein- 
ta coplas y matado á pesadumbres á dos do- 
cenas de hombres : bien que afortunadamente 
hasta el trance en que ahora vamos y logramos 
ir refiriendo , ningún siniestro ni tempestad de 
mayor marca había provocado. Con efecto : la 
cosa duró así larga pieza de tiempo , y ya casi 
llegué á persuadirme de que sonaría la queda 
sin fracaso alguno , felicitándome al propio tiem- 
po de haber salvado aquel peligro, no de agua, 
sino de purísimo lanternazo , cuando mi compa- 
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ñero de aventuras , que sin duda repasaba en su 
imaginación otros iguales pensamientos que los 
míos , alargando el gallarín hacia mí , me dijo 
primero , parodiando ciertos versos famosos : 

cPlaz mi ibero cavalíer , 
Et dona malacitana , 
Et la danza sevigliana , 
Et i'uomo bravo in destrier.» 

Y luego , mudando de son y de pensamiento, 
afiadió : 

— Sed non invento nec apparet Roque bronquísve. 

Apenas había pronunciado estas nigrománti- 
cas palabras , sonó un silbido de mal agüero, 
sin acertar yo ahora á definir si vino de la parte 
interior ó sonó por las afueras de la casa ; pero 
ello es que, conforme se dejó sentir aquel recla- 
mo , antes que nadie pudiera repararse , una voz 
cavernosa y muy reposada , sin saber de dónde 
salía , dijo con acento amenazador : Roooque. 

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, sus- 
pendieron su vocinglería un instante ; pero como 
para desquitar tal interrupción y hacer olvidar 
esta muestra de debilidad , los músicos cogieroh 
inmediatamente el hilo de su cortado pasacalle, 
y redoblaron con mayor ahinco y fuerzas sus 
repiques y redobles. 

El ama de la casa , en voz de contrapunto, 
dijo: 
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— Que se llame al alcalde (y alzando más el 
grito): ó al escribano, mi primo, ó á Rebenque 
el alguacil. 

Las madres, dueñas y tías comenzaron á lla- 
mar por susjiombres y apellidos á las hijas, so- 
brinas y pupilas ; de manera que podría creer 
quien tal oyera que asistía á la lista de una, dos 
ó más compañías que , antes conftjndidas , van 
de pronto á rehacerse y ordenarse. 

— No hay cuidiao (dijeron á un tiempo tres ó 
cuatro voces de contrabajo profundo) : no hay 
cuidiao ; ande la fiesta y vengan hombres. 

Yo eché una mirada de inteligencia á mi in- 
glés , como advirtiéndole que el aguacero se 
acercaba , y dándole á entender de camino que 
había hecho muy mal en no estar pertrechado 
de alguna silla como la mía , que le sirviese in 
apuris de celada ó rodela , según fuese el ataque 
y urgiese la necesidad. La cosa anduvo , sin 
embargo , por la buena todavía como diez ó 
quince minutos, cuando al cabo de ellos, y como 
si la voz prodigiosa de Carvino en la familia de 
Wieland se hubiera dejado oir allí , se escuchó 
con más enojo y con cierto retintín el grito tre- 
mendo de Roooque. 

— Ya esto es insufrible y pasa de bellaquería, 
— exclamó chillando la honrada ama de la casa. 
— Fulana , Zutana , Mengana , Maricota , Nie- 
ves. ... (se oía por aquí) ; Fuensanta , Patrocinio, 
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Juancha, Currilla.... — se escuchaba .por allá; y 
otros cien nombres por todas partes. 

— Si digo que no hay cuidiao, — repitió con so- 
carronería la voz de antaño. 

— Pues siga la fiesta, — decían otros. 

Yo miré á mi inglés á ver qué tal continente 
tenía , y éste , que ya iba tomando tiento al lan- 
ce , se me dio por entendido , y me dijo en nues- 
tra consabida monserga : 

— Fruor, amice , sed jam apparet Roque hron- 
quísve. 

Y no se equivocaba por cierto ; pues en el 
propio instante algún brazo invisible, por lo 
presto y poderoso , dio tal revés al luminar que 
alumbraba la estancia , que así callaran sus bo- 
cas las cien mujeres , que al punto comenzaron 
á gritar por todos los tonos , como él quedó 
apagado y muerto cual si hubiese sido ciego de 
nacimiento. Cien cigarras chirriando á un tiem- 
po , doscientas norias estridando premiosamen- 
te , mil gallinas y ánsares salteados por vulpeja 
ó garduño, y mil chiquillos vapulados á telón 
alzado por mano grave y sentada , no remedan 
ni á cien leguas el escarceo y endiablada alga- 
zara que allí se armó y encendió. Las guitarras, 
sin embargo, proseguían en su clamoreo y en 
sus trinos, pues callarlas en semejante conflicto 
fuera cobardía y dar victoria á los contrarios. 
En seguida comenzaron los cintarazos y el bata- 
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neo de costumbre , y las carreras y encuentros 
de los que querían, acertaban y podían deslizar- 
se y escabullirse, ó al menos zabullirse y aga- 
zaparse. La vocería cesó, y los palos alzaban 
más el grito : había palo que valía cien reales, 
y silletazo que merecía un condado. Las guitarras 
en tanto tuvieron por conveniente entornar al 
fin el pico, no sin oponer una vigorosa resisten- 
cia la guardia argiráspide que las custodiaba. Un 
son lastimero y uno como eco de lejana y mori- 
bunda armonía fueron los últimos suspiros de 
aquellos dos instrumentos. Yo, como veterano 
en tales andanzas, desde luego tuve estudiado y 
adopté la posición que debí tomar y la postura 
en guardia que me convenía. Por mi vera perci- 
bía pasar silenciosas cabezas llenas de rizos , ó 
deslizarse en agachadillas los callados pies de las 
Sabinas hermosas que huían de aquel recinto en- 
diablado, así bien como tórtolas que huyen las 
enramadas invadidas por la brutez pastoril , ó 
como tímidas cautivas que se alejan de los hor- 
ribles lechos de los piratas y corsarios. De todo 
esto bien conocía yo cuál era su naturaleza de 
significación, así como desde luego entendí que 
aquellos ecos lastimeros de las dos vihuelas no 
era otra cosa que el ósculo de paz que habían 
dado al estrellarse como huevos frescos en la mo- 
llera de los dos tañedores costeños. Mas lo que 
me intrigaba sobre manera, por no poder atinar 
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en alguna explicación razonable de ello, era oir 
unos como badajazos de campana, ya pausados, 
ya repetidos , ya desiguales , ó ya de carrerilla, 
que traían atronado todo aquel recinto. 

— ^No parece (decía yo para mi sayo) sino que 
el reloj del lugar se ha traslado aquí esta noche 
para tocar las doce, luego las cuatro , después 
las diez, sin orden ni concierto, confundiendo las 
horas con los cuartos y vice versa, y luego al 
contrario. Además, todo reloj en regla no se pro- 
pasa á marcar más que las doce ; pero este da 
las trece, las quince, las veinticuatro. ¡Qué dia- 
blos podrá ser este son, que en ninguna otra cu- 
lebra he oído ni sentido ! . . . . 

Afortunadamente pronto salí de mi motivada 
curiosidad. En efecto : el alcalde acudió como 
era justo, justamente cuando ya todo había fina- 
do y concluido. Le seguían gran copia de luces, 
amén de los individuos de la justicia, que todos 
iban entrando y diciendo : 

— Esto es cosa de juego y de nonada ; que se 
encienda el velón , y siga la fiesta. 

El velón fué levantado de su maltrecho, re- 
cibió nueva vida y lumbre, y ocupó su lugar de 
antes. Con su ayuda, y al brillo de las demás lu- 
ces, se descubrió todo el campo salteado, se di- 
bujaron fielmente todos los objetos, y tomaron 
color y vida. El alcalde tuvo el poder del Des- 
pertador de los Cementerios, A su llegada comenzó 
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á levantarse y tomar posición vertical todo el 
ganado femenino que por aquí y por allí, á la 
hila de las paredes y por debajo de mesas y ban- 
cos, se había guarecido rebujadamente ú hori- 
zontalmente del chubasco que había sobreve- 
nido. En cuanto la estancia quedó iluminada, el 
primer objeto con que tropezaron mis ojos fué 
conmigo mismo, pues los perfiles de mi penum- 
bra se dejaban ver en la pared á mí frontera. En 
efecto : tuve el placer de contemplarme hurtado 
suave y encogidamente contra la pared, teniendo 
mi silla embrazada por el espaldar, colocado mi 
asiento sobre mi cabeza, y sirviéndome como de 
casco romano, aunque adornado con las cuatro 
puntas de los cuatro peldaños. En una palabra: 
á tener actitud más noble, hubiéraseme antojado 
mi imagen la estatua de un Neptuno ; pero con- 
siderándome como busto de medio cuerpo, sólo 
pudiera pasar muy bien por la efigie de algún 
rey de los longobardos, que él mismo se cobi- 
jaba la corona. Una de las guitarras la miré pues- 
ta por corbata de uno de los tocadores. 

Cuando la refriega , y estando ya en manos 
de algún invasor, la enderezaron tan felizmente 
y con tal acierto á la cabeza del tocador , que, 
entrándola por el ánima del instrumento, se la 
sacaron limpiamente por su espaldar y funda- 
mento. Fué golpe en verdad de gran limpieza, 
y entonces hubo de oirse sin duda aquel eco de 
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melancólica armonía de que hemos hecho pun- 
tual mención. Al mirar á tal individuo con se- 
mejante collar, parecía que se engalanaba con 
dos cabestrillos de encumbrada prosapia y as- 
cendencia: aquél era el pañolín de seda, y éste el 
mástil de la guitarra. La otra vihuela se parecía 
en derredor hecha menudos añicos, que cada cuál 
revelaba mil y una carambolas hechas limpia- 
mente por mano airada y brazo fuerte. 

Pero ¿qué serían aquellos badajazos campaniles 
que tan ruidosamente sonaban, y de que fiel re- 
lación tengo hecha á mis curiosos lectores? Voy 
á decirlo incontinenti. El inglés, que por lo negro 
del nublado sacó el hilo de la tempestad que co- 
menzaba, se previno prudentemente para el caso. 
Adivinando el buen uso que yo pensaba hacer 
de la silla , y no teniendo otra igual á mano pa- 
ra aplicarla á tal menester por la preferencia 
que diera al asiento de' cal y canto que con la 
muchacha ocupaba de por mitad , se apoderó 
desde luego de la oronda caldera que adornaba 
el hogar de la casa. Dueño de ella , se la puso 
como quitasol , y allí recibió el aguacero y gra- 
nizada que tan rabiosamente disparó el cielo en 
aquel aposento. Es indudable que algún devoto 
de la chica , viendo al inglés tan cercano á ella, 
se propuso con tal motivo machacarle la caspa 
y tocarle á aleluya en la mollera. A esto debe 
atribuirse aquel repetir , dar, sonar y deshacer, y 
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resonar las diez , las once y las doce horas , y 
que el diablo sea sordo. Fortuna que tal capace- 
te pudo lograr nuestro curioso Arturo. 

Como este juego y escarceo inocente no pro- 
vocó mayor pesadumbre y desmán , cual se lo 
hizo conocer acto continuo al alcalde la Polvo- 
rilla , que lista como un Argos fué la primera en 
descampar, como fué también la primera en pa- 
recer , dijo á voz en grito : 

— ^¿Y porque hay chubascos no se ha de ver 
el cielo saliendo al verdoso? ¿y porque haga 
aire se han de clavar las ventanas? Nada ha su- 
cedido sino salva y estruendo : guitarras hay y 
cuajo tenemos; siga, pues, la fiesta. 

— ¡Q}^^siga! ¡que siga! — clamaron todos, y 
muy particularmente cinco ó seis jóvenes de 
veintidós á veinticinco abriles, que haciéndose 
de nuevas entraron por las puertas. Hubo quien 
dijo que aquellos justamente habían dado el 
Roqíic y armado el Bronquis. Pero esto no puede 
creerse , atendido el respeto que se merecía el 
señor alcalde. Si ellos fueron, hicieron muy bien 
en volver á encender la zambra , pues , después 
de apalear á sus contrarios, nada más alegre 
como armarles fiesta y cantar la victoria. 

Han pasado años y años de esta andanza y 
aventura , cuando no hace quince días que es- 
tándome leyendo en los porches de la Plaza Ma- 
yor el manifiesto del 19 del mes que espiró, me 
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encuentro abrazado por mi amigo Arturo. Fácil 
es concebir nuestra recíproca alegría y satisfac- 
ción. Desde luego, además de la de los años, le 
hallé gran diferencia en su lenguaje. Sin duda 
debe haber estudiado mucho el castellano , y, 
más que todo, haber viajado continua y dilatada- 
mente por España, para poseer tan bien y con tal 
propiedad nuestro idioma. Desde luego trajimos 
á la memoria el recuerdo de nuestra pasada aven- 
tura y de todos sus adherentes y circunstancias. 

— ^¿Sabe V. (le dije) que he bosquejado un ar- 
ticulejo de costumbres, sirviéndome de caña- 
mazo y urdimbre el suceso que así nos sobre- 
saltó y que después nos divirtió tanto? 

— Quiero leerlo (me replicó Arturo), para re- 
cordar algunas circunstancias y pintar en mi ál- 
bum la escena fmal de aquel acto , con su silla 
de V. sentada sobre la cabeza, y mi caldera sir- 
viéndome de casco de centurión. 

— ^¿Y por qué, si después de leído le agrada el 
artículo, no lo traduce al inglés, siquiera por me- 
moria mía? 

— No lo traduzco , amigo mío , porque para 
dar una idea real, histórica, exacta y cumplida á 
mis compatriotas de lo que es en este país dar un 
Roque y armar un Branquis, he traducido ya mi- 
nuciosamente y muy pormenor la sesión de las 
Cortes españolas de 1 6 del mes de Marzo del año 
de gracia de 1846. 
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EJERCICIOS DE LA JINETA 



E lo tal fecho, el señor 
conde é la señora infanta, 
é Urraca Flores, con San- 
cho Destrada , é demás, 
viajaron á la morada de 
Sancho Destrada, onde ya- 
<ia el tálamo, é las tablas 
para yantar; detollidas las 
tablas, montaron en sus 
rozinos, é viajaron el coso 
onde se hab a de festejar, 
con justas é torneos é li- 
diar los toros 

E Gometiza Sancha, fija 
de Mart'n Muñoz, iba en 
caga bien arreada, é acom- 
pañada de la mujer de For- 
tún Blázquez é de Sancha 
Destrada, é montaron en 
un tablado é los nobles 
montaron en otro é se li- 
diaron ocho toros. — (Cro- 
nicón de D. Pelayo , Obis- 
po de Oviedo.) 



Y confess France and Italy 
vaunt very much of their splen- 
did games (as they cali them), 
and the english upon more just 
grounds extol Xho costliness of 
their prizes and the stateliness 
of their Coursing-Hors«s : but in 
my umble opinión, what Y'm a 
describing may claim right to the 
prehemi nence. — ( Description of 
the Pía\a de Madrid and the 
BulUBaiting by James Salgado. 
London, 1683.) 

«Confieso que la Francia y la 
Italia se vanaglorian de sus es- 
pléndidos juegos (que así los lla- 
man), y que los ingleses, con 
mayor razón y más justos t'tulos, 
se precian de sus luchas pugilís- 
ticas y carreras de caballos ; pero, 
en mi humilde opinión, los es- 
pectáculos que ahora voy á des- 
cribir fias corridas de toros) 
tienen derecho á ser preferidos i 
todos los demás.» — (Descripd&n 
de la Pla^a de Madrid y de las 
corridas de toros , por Santiago 
Salgado. Londres, 1683.) 




Ñ publicación como la presente , que 
presume de muy castiza , por lo mismo 
que su principal propósito se cifra en re- 
latar y revelar los usos y costumbres españolas 
por el modo más peculiar de nuestro suelo que 
- VI - 14 
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posible sea, parecería ya mal sonante y peor 
visto si dejáramos andar más allá el asunto sin 
sacar á plaza algo que frise y toque con el es- 
pectáculo nacional de España, que no es otro 
que las corridas de toros. Ello es que si esta pu- 
blicación tiene obligación estrecha para presen- 
tar los rasgos de nuestra fisonomía y los toques 
de nuestro carácter del modo más español posi- 
ble, todavía está obligada con vínculos de más 
fuerza á dar su relativa importancia á las cosas 
aquellas, como son las corridas de toros, que 
por su desuso en las demás partes del universo, 
su existencia única y peregrina entre nosotros, 
su remota antigüedad en nuestros anales y cró- 
nicas, y por su sello de originalidad, extrañeza, 
valor y gallardía, han llegado á ser, y son efec- 
tivamente, un distintivo peculiar de la noble Es- 
paña y de sus bravos y generosos hijos. 

Los toros, pues, ya se les considere como es- 
pectáculos circenses, ya se les rhire como recuer- 
dos caballerescos de la Edad Media; ora se les ca- 
lifique con filosófica imparcialidad, ora se les 
alabe y encomie con vanagloria nacional como 
muestra del esfuerzo y bizarría española, merecen 
siempre del escritor público toda aquella aten- 
ción que sobre sí llaman los hechos constantes y 
de forzosa repetición que nunca se desmienten, y 
que sufren y saben resistir el trascurso de los si- 
glos, y, lo que es más admirable todavía, el true- 
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que de las ideas y la revolución de los Estados. 

La nacionalidad española, amenguada hoy 
día hasta casi reducirse á breve cerco si se com- 
para con sus antes innumerables dominios , com- 
batida de modos mil por los novadores y refor- 
mistas de toda laya y de todo disfraz, siendo 
presa alternativamente de la influencia francesa 
ó del ascendiente inglés, según los hábitos ó el 
interés de malos españoles, desconocida en sus 
costumbres, alterada visiblemente en su idioma, 
dividida en sus creencias y aficiones, sólo con- 
serva un recuerdo que ha sobrevivido á todo y 
que da muestras de vivir eternamente, que es las 
gentilezas del circo hispano, y sólo está acorde en 
acudir de buena voluntad ó al coso ó á la pelea. 

Tal fenómeno , que no necesita de nuestro 
encarecimiento para aparecer importante, y que, 
á pesar de ser vujgar y de trivial conocimien- 
to, lo hemos querido hacer valer aquí cumpli- 
damente, explicará á nuestros lectores la cau- 
sa que nos mueve á bosquejar, si en estrecho y 
reducido cuadro, con tintas de fresco colorido 
y con cabal y minuciosa distinción de los gru- 
pos y figuras, el origen, progresos, andanzas y 
estado actual de los espectáculos del circo es- 
pañol, sus lances, encuentros, juegos y suertes. 

No es cosa fácil por cierto señalar los tiempos 
ó fijar la época en que comenzaron en España 
los espectáculos grandiosos que, sin ceder en 
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magnificencia y poderío á los juegos circenses 
de los romanos , tienen sobre ellos la ventaja de 
presentar á los luchadores, no como siervos en- 
vilecidos, sino cual hombres valerosos, ágiles, 
diestros y denodados, casando siempre los ma- 
yores esfuerzos del ánimo con las gentilezas y 
bizarrías de la persona. Ello es que si tales rego- 
cijos fueran de origen romano, por fuerza ha- 
bían de haberse encontrado en los escritos, mo- 
nedas, mármoles y otras reliquias de aquella 
civilización que con tal abundancia se encuen- 
tran en las bibliotecas, museos y gabinetes de 
los anticuarios, algún signo, alguna prueba ü 
otro testimonio irrecusable que presentara al 
hombre burlando la ferocidad del toro, ó rin- 
diéndolo , ó postrándolo por el hierro ó por la 
fuerza. Ninguno de tantos investigadores como 
desde el renacimiento de las letras se han ocu- 
pado en revelarnos la manera de existir del pue- 
blo rey, llevándonos de la mano para asistir á 
sus festejos, juegos, convites , termas, teatros y 
naumaquias , han hablado de usos y cosas que, 
por ser tan importantes y de tal grandiosidad, 
no hubieran escapado á su curiosidad é investi- 
gación ; de modo que casi debe tenerse por sen- 
tado y cierto que los espectáculos del circo es- 
pañol no tienen consanguinidad ni parentesco 
alguno con los del circo romano. 

Otros autores han sospechado el que semejantes 
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luchas pudieran muy bien ser algún resto de la fe- 
rocidad goda y de los demás pueblos que desde 
el Norte se precipitaron sobre las regiones meri- 
dionales y occidentales de la Europa ; pero esta 
suposición, enteramente gratuita, tampoco tiene 
mejor apoyo, y aun se puede asentar desde luego 
que todas las probabilidades militan en contra de 
semejante hipótesis. En primer lugar , las gana- 
derías y toros de los países allende el Elba, antes 
que aptos y feroces para los combates del circo, 
se han tenido siempre más bien como adecua- 
dos sólo á las pacíficas faenas de la agricultura, 
ó para rendir la cerviz humildemente bajo la 
segur de los sacrificadores. Por otra parte, si ta- 
les luchas y juegos fueran originarios de los pue- 
blos godos ó teutónicos, es cierto que hubieran 
dejado algún recuerdo por las diversas regiones 
en que peregrinaron y países donde se estable- 
cieron desde que, conmovidos del asiento de 
sus desiertos y selvas, invadieron los reinos di- 
latados de Europa y Asia : esta opinión, pues, 
no tiene ni mayor fuerza ni mayores probabili- 
dades que la anteriormente combatida. 

No faltan tampoco escritores españoles que, 
viendo en tales ejercicios y combates cierto carác- 
ter oriental ó africano , los atribuyen exclusiva- 
mente por de uso de los árabes en cuanto á su ori- 
gen, y de antigüedad en España á contar desde la 
irrupción sarracénica. En nuestro entender, noma 
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yor fundamento tiene esta opinión que las otras 
dos enunciadas. Ello es que en parte alguna de los 
escritores árabes, que tan nimia y escrupulosa- 
mente han escrito de sus costumbres, así cuando 
vivían entre sus oasis y arenales en pequeñas 
tribus, como cuando comenzaron á conquistar 
los reinos é imperios del mundo, se encuentra 
la más leve reminiscencia de semejantes espec- 
táculos, y sólo en el libro de la historia de los 
reyes de Marruecos, libro comúnmente conocido 
por el Kartas , se cuenta de un rey de los almo- 
hades, que murió entre las astas de una vaca 
en una como montería ó regocijo '. El desastre 
de este Rey, según el contexto de la historia, 
más parece azar inmotivado, que no el resulta- 
do probable de un combate peligroso, y, por 
otra parte, aconteciendo ya este suceso en época 
muy avanzada , cuando tales ejercicios eran , no 
sólo conocidos, sino hasta familiares en España, 
en donde los almohades tenían grandes estableci- 
mientos, y en donde fijaban con gran frecuencia 
su corte y morada, la sola deducción que pudiera 
sacarse sería que algunos de los ejercicios de los 
cristianos y árabes de la Península solían ensa- 
yarse en los alcázares de Fez y de Marruecos.- 
Pues entonces, se nos dirá, ¿de dónde han 

« Jusuf Al>mor-tasser-Bilah , hijo de Annasser , el Miramx- 
xnolin que perdió la batalla de las Navas. 
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venido tales combates, tales juegos? ¿cuál fué 
el tiempo de su introducción entre nosotros, 
qué causas los hicieron nacer ahora y no an- 
tes , acaso en época anterior , y no en tiempos 
más modernos??? Lisa y llanamente vamos á de- 
cir lo que se nos alcanza sobre el caso, sin que 
el deseo de hacer vano alarde de ingenio nos 
aparte de la obligación estrecha de ofrecer á 
nuestros lectores lo que, si no es verdad, pueda 
parecer, al menos, lo más probable^»; 

Para que los espectáculos de toros ofrezcan 
los lances y encuentros que forman el grande 
interés de ellos , es indispensable el que los to- 
ros tengan cierto grado de valor y ferocidad. 
Nosotros creemos que estas cualidades no se des- 
pertaron en las ganaderías españolas sino mu- 
cho tiempo después de la dominación romana, 
pudiéndose asegurar que tal mudanza en la con- 
dición y naturaleza de esta raza no pudo nacer 
sino del cruzamiento de especies diversas. Si 
este fenómeno tuvo lugar en virtud de la mez- 
cla de las indígenas con las castas que en sus 
reales y campamentos traían los godos y ván- 
dalos , ó del cruzamiento con las razas africanas, 
es cosa que jamás podrá deslindarse. Además de 
esto , hay alguna consideración que puede ex- 
plicar también satisfactoriamente esa energía ra- 
biosa y esa ferocidad que distinguen á los toros 
de las campiñas de Castilla y de la Mancha y 
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en las soledades de la parte baja del Andalucía. 

El toro, más que otro animal alguno, crece en 
ánimos y en coraje á medida que vive en luga- 
res más apartados y desiertos , en sitios más sel- 
váticos y rústicos, sin oir la voz del hombre, y 
viendo sólo los riscos , las selvas y las aguas. 

La lucha de siete siglos que la diferencia de ori- 
gen y el odio religioso estableció entre los árabes 
y cristianos en España, y la laboriosa cuanto san- 
grienta progresión y superioridad que estos fue- 
ron alcanzando sobre aquellos, establecía diver- 
sidad de fronteras entre unos y otros en el te- 
rritorio español , fronteras que duraban siglos 
enteros , hasta que una conquista importante ó 
una batalla decisiva como la de San Esteban de 
Gormaz , de las Navas ó la del Salado , afirman- 
do á los cristianos en sus posesiones antiguas, 
iban á buscar otras nuevas fronteras. La perse- 
verancia de los unos por conquistar y la tenaci- 
dad de los otros por defenderse , las convertían 
bien pronto en un desierto sangriento. Las huer- 
tas , los viñedos , los arbolados , desaparecían , y 
toda clase de cultivo. Los pueblos , las alearías 
y las aldeas desaparecían , y las granjas y quin- 
tas se trocaban si acaso en algún castillo som- 
brío ó en esta ó aquella atalaya. Todo bienestar, 
toda riqueza se aniquilaba, y todo se reducía á 
grandes hatos de ganados de varia especie. Esta 
riqueza, por su cualidad de semoviente, era la so- 
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la que en los casos, karto frecuentes, de rebatos, 
algaradas, entradas y correrías, podía salvarse, 
poniéndola á buen recaudo de la rapacidad recí- 
proca de los fronterizos. 

Nosotros atribuímos á este período de tiempo, 
que abraza más de cuatro siglos, y á las circuns- 
tancias y condiciones de aquella vida pastoril y 
guerrera, no sólo el origen de estos espectáculos, 
que comenzaron indudablemente por muestras de 
esfuerzo acaso necesarias en los campos , en las 
selvas y en los abrevaderos para salvar la vida, 
sino también la afición que desde luego se des- 
pertó para tales ejercicios, y la esplendidez y gala 
con que al punto se pusieron en práctica. La cró- 
nica antigua que incluye el Padre Ariz en su his- 
toria de Ávila , y de la que hemos tomado texto 
en el frontis de este artículo, demuestra auténtica- 
mente que ya en aquellos tiempos , es decir, que 
en el siglo xi no había festividad alguna en que 
con las justas ó torneos no entrasen los toros por 
parte principal del regocijo , y como, según nues- 
tra teoría, ya había dos siglos que Burgos se ha- 
bía fundado, sirviendo alternativamente de fron- 
tera las orillas del Duero ó del Jarama , podre- 
mos asentar con gran verosimilitud que estos 
combates , muestras de fuerza y agilidad , y alar- 
des de gentileza y de gala , aparecieron en nues- 
tras costumbres desde el siglo ix al x. 

Además de la riqueza y apostura que ostentara 
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en su persona el jinete, y en sus arreos ó para- 
mentos el corcel, no parece que en aquellos 
tiempos pasasen las suertes y lances más allá de 
recibir al toro en el coso con la lanza armada, 
clavándosela con acierto y pujanza hasta que- 
brantarle la cerviz y desnucarlo. Así es cómo las 
leyendas de aquel tiempo nos presentan al Cid 
castellano cuando mancebo , ganando por su ar- 
rojo y gallardía los plácemes y vivas de dos pue- 
blos enemigos , pero congregados en un propio 
palenque para presenciar los azares y peligros 
del festejo de los toros. 

Ya se deja entender que en siglos tan remotos 
y en edades de tantas revueltas , no podían en- 
contrarse ni épocas señaladas en el año para es- 
tos festejos , ni sitio deputado para ellos en las 
grandes ciudades , ni lidiadores que ordinaria- 
rnente viniesen á la vista de los Reyes ó á la pre- 
sencia de un pueblo inmenso á captar la bene- 
volencia de éste ó á merecer la distinción de 
aquéllos. Los caballeros sólo y altos personajes 
eran los que podían tomar parte en tales ejerci- 
cios, pues como lances de peligro y de gala, y 
en que la riqueza de los arreos competía con el 
valor de las alfanas y bridones, pareciera mal 
dejarlos al alcance de los villanos y pecheros, 
y así sólo en grandes ocasiones de festividad, ó 
por dar mayor boato á este ó el otro galanteo, 
ó dar razonable amenidad á la justa y al torneo, 



TOROS Y EJERCICIOS DE LA JINETA. 219 

salían al circo los mancebos de la nobleza ó los 
paladines de la frontera y de las Ordenes. Hasta 
el tiempo de los Reyes Católicos no acordaron 
las ciudades señalar lugar determinado para ta- 
les festejos, y en darles orden y fisonomía con 
las ordenanzas, bandos y prevenciones que el 
caso requería ^ 

Los arreos con que los caballeros cabalgaban 
en la plaza para rendir un toro , eran los de la ji- 
neta, casando en ellos lo más vistoso y de luci- 
miento con lo más firme y adecuado para la lid. 
Si por acaso se da ejemplo de que algún caballe- 
ro haya parecido á la brida en la arena, tal cosa 
debe tenerse por de rareza y como falla en la 
pauta general recibida para estos ejercicios. La 
jineta ya se sabe que era modo de cabalgar á lo 
árabe ó berberisco. Los arzones habían de ser 
muy elevados, los estribos cortos, y los arricises 
colocados en concordancia á esto. El jinete de- 
biera montar muy recogido, el caballo mandarse 
sólo por el freno, excusando todo cabezón, y las 
riendas prolongadas por todo extremo para con 
ellas castigar el caballo. En cuanto á la espuela, 
sus ayudas, avisos y castigos no iban por cierto 
á dar en la parte inferior del vientre, sino en el 
vacío, hiriendo, no de martillejo, como solía de- 

I Sin embargo, del Fuero de Zamora se deja entender que 
en aquella ciudad y en tiempos más antiguos había sitio seña- 
lado para la lid de toros. 



/ 
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cirse, sino de repelón y resbalando. Sin tomar en 
cuenta estas diferencias, la más notable que se de- 
ja ver entre la jineta y la brida, es que la brida en- 
seña y adiestra al caballo con rigor y violencia, 
valiéndose para ello del cabezón y otros castigos, 
y la jineta sólo se valía del freno y del mucho pul- 
so , cuidado y miramiento en la mano de rienda. 
Bien se deja conocerá los inteligentes que, por 
su naturaleza y condición, nuestros caballos del 
Mediodía habían de ser extremados para este gé- 
nero de escuela, é indudablemente lo son. Aun 
para los efectos de la guerra , siempre sacaron 
ventaja á esos caballos poderosos y de armas 
nacidos en el Henao ó en la Normandía. Francis- 
co de Ayora refiere en sus cartas que en las gue- 
rras del Rosellón, habidas con franceses después 
de la conquista de Granada , los jinetes grana- 
díes que allá llevó el rey D. Fernando peleaban 
tan ventajosamente con los temibles hombres de 
armas, que hubo ocasión en que el español, ar- 
mado á la jineta, mató, rindió y burló á cinco 
caballeros enemigos armados á toda guisa. En 
Italia, en los encuentros que precedieron y tuvie- 
ron lugar cuando la batalla de Pavía , á todos 
maravillaron las hazañas de los jinetes españo- 
les, singularmente de D. Diego Ramírez de Haro 
y Ruy Díaz de Roxas, caballero valeroso, que en 
sólo un día derribó á seis hombres.de armas á 
presencia de ambos ejércitos. Y esto causará poca 



TOROS Y EJERCICIOS DE LA JINETA. 221 

extrañeza si se contempla la agilidad y destreza 
que era propia de aquella silla, las entradas y 
salidas, revueltas y rebatos que el jinete podía 
ejecutar, secundado por el instinto y calidades 
de nuestros caballos , la ventaja que ofrecía el 
manejo de la lanza , ya terciándola , ya empu- 
ñándola . por el medio , ya tomándola por el 
cuento para darla mayor alcance ; ora afirmán- 
dola en el brazo para herir más poderosamente, 
ora deslizándola por la mano y reduciéndola ca- 
si al manejo de la daga ó cualquiera otra arma 
corta, ora, en fin, dándola mil vueltas rápidas y 
engañosas que desalumbraban al contrario, ha- 
ciéndole llevar el golpe cuando más pensaba ha- 
berse reparado. Para llegar á tal extremo de 
perfección en las veras , era preciso que desde 
muy temprano se ensayasen los jinetes en los 
ejercicios de la carrera , los lances , las parejas, 
los juegos de cañas, las cuadrillas , las alcancías, 
los bohordos por una parte, y por otra, en el re- 
joneo , las varas y demás encuentros en la plaza 
con el toro. 

Dejando para diversa ocasión las otras genti- 
lezas de á caballo, proseguiremos ahora en la ex- 
plicación de los lances con el toro, hasta llegar 
al estado en que hoy se encuentran nuestras 
corridas. Además de la lanzada á caballo, que ya 
hemos apuntado , el quebrar rejones en el toro 
era suerte la más común en las antiguas corrí- 
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das , conservándose ahora sólo este lance para 
funciones reales de desposorios , nacimientos y 
juras de reales personas. 

El rejón podía clavarse al toro en tres maneras 
de posturas : una ál rostro , otra al estribo y otra 
al anca. La primera era la de más peligro, porque, 
puestos en línea recta toro y caballo , no parecía 
sino que iban á encontrarse desapoderadamente, 
cuyo incidente se remediaba porque, al partir el 
toro, el caballero torcía el rostro á su caballo del 
camino que aquél traía , y al ponerse en suerte y 
descargar el golpe; salía el caballo de la línea, 
ayudándole el jinete con'el batir de sus pies. El 
rejón debía tener de largo nueve ó diez palmos, 
contando el hierro, ó. para mayor seguridad, de- 
bía llegar á la frente del jinete y no más, pues 
á ser más largo, podía el toro en sus embestidas 
y derrotes herir en los ojos y en el rostro al ca- 
ballero con notable riesgo de su persona , como 
así aconteció muchas veces. La madera había de 
ser liviana , mortificada de cortes y muescas, to- 
madas con cera , para fácilmente romperse y no 
lastimar la mano , y como había de procurarse 
que el astil fuese astillante y bronco, era cosa de 
gran lucimiento oir resonar el chasquido del re- 
jón roto y ver caer el toro. El rejón no debía lle- 
varse sujeto á la mano con cinta ó fiador, porque 
en cualquier azar desgraciado quedaba embara- 
zado funestamente el jinete , corriendo el riesgo 
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de ser sacado de la silla, ó sin poder al menos me- 
ter mano con presteza á la espada, si, errando el 
golpe y embrocado el toro , era necesario acudir 
á las cuchilladas. 

La espada había de ser ancha y corta, y detalle 
tal, que pudiera manejarse con ligereza y acierto, 
hiriendo al toro, bien de tajo ó bien de revés, en 
los morros , partes de gran sensibilidad en estas 
fieras, y donde, recibiendo tres ó cuatro golpes, 
se duele mucho , y por rabioso que se mire , se 
huye y desbarata. 

Si por desgracia el caballero cayese, tenía que 
defender el puesto cobrando su caballo , sombre- 
ro , guante ó cualquier prenda que hubiese sol- 
tado. Por esto la capa no debía llevar fiador y 
poderse valer de ella inmediatamente. La ley era 
irse al toro revuelta la capa al brazo y la espada 
en la mano , hiriéndolo para tomar así venganza 
de su desafuero. Desbaratado el toro y huyendo, 
no era permitido perseguirlo , por el mal aire y 
poca gentileza en correr la plaza á pie. Esta razón 
prohibía al caballero buscar su caballo por la 
plaza para cobrarlo. El uso era que sus lacayos 
se lo trajesen al puesto que había defendido. 

Por este relato se echará de ver cuan poco en 
arte y en regla andaban los caballeros que rejo- 
nearon en la plaza en las últimas funciones reales, 
corriendo de una parte á otra sin sombrero, y 
habiendo alguno que salió de la plaza para tomar 
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caballo. El caballero ofendido del atropello del 
toro debe tomar venganza de él , pero no des- 
componerse ni desairar su propia persona, de- 
jando para otra suerte y mejor lance el desem- 
peñarse honrosamente. El rejón al estribo se 
quiebra atravesado el caballo , esperando al to- 
ro que llegue á desarmar su derrote, clavándo- 
le en aquel propio punto el rejón, y sacando al 
caballo batiéndole mucho de pies sobre la dere- 
cha, para cortarle la tierra, midiendo muy bien 
los tiempos en todo , porque, faltando en ello, 
aunque es suerte más fácil que la primera , sue- 
len suceder atropellos y desgracias. 

La suerte de ancas vueltas , aunque es muy 
vistosa, raras vec&s se quiebra el rejón en ella, 
por no poderse el caballero valer de su arma si- 
no al soslayo ; por lo mismo los antiguos torea- 
dores reservaban jugar este lance cuando, roto el 
rejón, seguía el toro al caballo, armándose fiera- 
mente para derrotar , pues guardándose la dis- 
tancia conveniente , el toro, que iba como pei- 
nando la cola del caballo, quedaba burlado, lle- 
vando entre tanto sendos golpes en el rostro con 
la caña del rejón. Puesta así la suerte, quedaba re- 
ducida á la de la varilla, que consistía en recibir 
al toro con cañas ó varas de pino preparadas de 
manera tal que astillasen y quebrasen pronta- 
mente, cosa que era muy de ver, plantándolas en 
la frente del toro, el que, embistiendo sobre la 
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carrera dos ó tres veces, hacía saltar la caña ó 
vara, con gran contentamiento de los curiosos y 
espectadores. Hubo caballero que para tales re- 
gocijos entró en la plaza cuadrillas de librea de 
hasta cien lacayos. Las más comunes eran de 
veinticuatro ó doce, y ningún caballero se pre- 
sentó jamás en plaza sin seis ó cuatro esclavos ó 
lacayos y otro lacayuelo vestido costosísima- 
mente. Estos servían para dar los rejones al ca- 
ballero, para cobrarle el caballo ó servirle otro 
nuevo y para desjarretar el toro. En aquel tiem- 
po, los primores de los peones, sus recortes, ju- 
guetes , arponcillos , burlas y saltos no habían 
llegado al punto en que hoy se encuentran. 

Fué el caso que desde los principios del si- 
glo XVIII los primores de la jineta, y singular- 
mente el torear, fueron quedando en desuso por 1 
el desdén con que la corte comenzó á mirar aque- 
llos ejercicios, desdén que, como siempre sucede, 
lo aceptó y remedó inmediatamente toda la no- 
bleza. Desde entonces los actores para semejan- 
tes luchas comenzaron á reclutarse sólo de la 
gente más rahez de las ciudades y mataderos 
por una parte, y por la otra de los jayanes mem- 
brudos y feroces que habían nacido y crecido en 
las llanuras de Castilla y soledades de Andalucía 
entre las ganaderías de toros y caballos : de es- 
tos se reclutaba la gente de á caballo, y con los 
otros se formaban las cuadrillas de peones ó chu- 

- VI - 15 
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los. La suerte del rejón vino á ser menos fre- 
cuente y familiar , reemplazándose por la garro- 
cha ó vara larga de detener. Este lance, desde el 
monte y los campos, en donde era muy en uso 
entre los vaquerizos y yegüeros para apartar, 
castigar, derribar y rendir las reses , trasladado 
á las plazas y circos de los pueblos, cautivó des- 
de luego la atención de los aficionados. Es indu- 
dable que hay algo de portentoso y mucho de 
poder mirar el grupo de una fiera que rabiosa- 
mente y con irresistible impulso embiste á un 
jinete, pudiendo éste, por su valor y destreza, no 
solamente resistir aquel empuje y castigar á la 
fiera, sino burlarla también y salir del lance con 
gloria suya, dejando al toro sangriento y dolo- 
rido. En los primeros tiempos en que apareció 
esta suerte, y como remedo de lo que pasaba en 
el campo, y en los que en las plazas se miraban 
mejores caballos que en el día, el lance se veri- 
ficaba á caballo levantado. Era principio sentado 
como verdad del arte, que toda ofensa recibida 
por el caballo desde la cincha á la reata era azar 
no imputable al jinete, y que toda herida desde 
la cincha al pretal, era prueba cierta de su poca 
pujanza y de su ningún arte. 

Desde que la corte tomó asiento definitivo en 
Madrid, las funciones de toros tomaron más re- 
gularidad y acaso mayor boato que en tiempos 
anteriores. La Plaza Mayor, que se concluyó en 
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1619, ofrecía anchuroso y acomodado palenque 
para tales bizarrías. Con mil quinientos treinta 
y seis pies de circunferencia, en ella cerca de 
doscientas casas, rasgadas éstas con quinientos 
balcones, y pudiendo acomodarse en circo tan 
espacioso cerca de sesenta mil personas, no po- 
día imaginarse espectáculo más grandioso que 
una de aquellas corridas en que asistía el Rey 
con la corte más numerosa y lucida que ha po- 
dido verse desde el imperio asirio y romano 
hasta el día, prodigando las riquezas de dos 
mundos en sus galas y arreos, y presidiendo al 
pueblo más valiente y generoso de Europa. Al 
aparecer el Rey. en los balcones de su palacio de 
la Panadería y las damas en los demás que les 
estaban preparados, comenzaban á recogerse, 
despejando la plaza la guardia española y tu- 
desca, compuesta cada una de cien hombres es- 
cogidos, con sendas casacas coloradas con vuel- 
tas de seda pajiza y con bizarros sombreros á la 
chamberga de terciopelo negro. En aquel punto 
entraban en la plaza los mancebos cortesanos 
que, viniendo desde palacio acompañando á sus 
majestades y á las damas, salían á hacer terre- 
ro. Esta fineza y galanteo se reducía á pasear 
por delante de la corte y de las damas incesan- 
temente, revolviendo siempre el caballo de ma- 
nera y postura tal, que no pareciesen vueltas 
las espaldas á la corte, prosiguiendo en este fino 
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ejercicio, en tanto que el Rey, la Reina ó algunas 
de las damas autorizasen los balcones. Sólo era 
permitido apartarse del terrero, bien para prestar 
socorro á algún caballero ó peón puesto en riesgo, 
ó para buscar alguna suerte en el toro, si la fiera 
no la había provocado en sus arremetidas y en- 
cuentros. Entre tanto, la plaza se miraba regada 
por la manera que hemos alcanzado todavía eri 
nuestros días, sino que cada uno de los veinticua- 
tro carros que entraban simultáneamente para 
refrescar la arena , venía cubierto de arrayanes, 
juncias y otras hierbas olorosas. Al propio tiem- 
po entraban los demás caballeros que querían to- 
mar parte en el festejo con sus cuadrillas y laca- 
yos, y hecha la señal, se soltaba el primer toro. 
Los lances se jugaban de la manera diversa 
que ya hemos apuntado, y cuyos minuciosos 
pormenores se encuentran en los numerosos li- 
bros que de la materia se escribieron, y todos 
por caballeros de la primer nobleza, bastando 
sólo el relato hecho hasta aquí para dar ahora 
una compendiosa idea de aquellos ejercicios. 
Como el objeto que llevaban los caballeros en 
dar muestras de su persona en tal teatro, era 
para alcanzar la benevolencia de sus Reyes, el 
agrado de las damas por su esfuerzo y bizarría, 
y el cariño del pueblo por el valor, no había 
caballero que allí se presentase que no hubiese 
ya adquirido razonable experiencia y habilidad, 
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ya vaqueando en campaña rasa, ya ensayándose 
en las funciones de aldea, y ya probándose una 
y otra vez en los encierros y vistas. 

El encierro en aquel tiempo se hacía por la 
puerta de la Vega, enchiquerándose los toros, so- 
bre poco más ó menos, en el sitio que hemos vis- 
to en nuestros días, atajándose la plaza con anda- 
mios y catafalcos por el modo que todos cono- 
cemos. Acaso algún peón atrevido se arriesgaba 
á poner la lanzada de á pie, que se ejecutaba po- 
niéndose el atleta rodilla en tierra enfrente de la 
puerta del toril, por donde, disparado el rabioso 
y deslumhrado jarameño, ó bien se embasaba 
sangrientamente por la cruel cuchilla que le ases- 
taban, ó bien dejaba mal trecho al osado gladia- 
dor, si éste se conturbaba sin dirigir bien la lan- 
za. Acaso también se le ofrecía estafermo ó algún 
dominguillo hecho de ligera lana ó de henchido 
odre con peldaños de plomo, al rabioso toro, 
que, pugnando por derribarlo, sin alcanzarlo ja- 
más, aumentaba su saña y su coraje. También 
le presentaban algún tonel de frágil estructu- 
ra que, desbaratado á las primeras arremetidas, 
daba paso á cien y cien gatos de. furiosa con- 
dición, de diapasón horrible y desacordado , y 
agudísimas uñas, que, acometiendo al toro de 
desusada manera, lo llevaban al extremo de la 
desesperación. Asimismo en la arena se practi- 
caban burladeros ó caponeras, en donde, escoti- 
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llenados los peones, con mil demostraciones pro- 
vocaban al toro, quien, asombrado de tal visión, 
ora acometía ó derrotaba al aire y siempre en 
balde , ora acechaba armado para herir aquellos 
abortos de la tierra, sin alcanzar nunca á los bur- 
ladores, obligándoles sólo á estar agazapados, 
asestando en tanto las astas por la tronera 6 
trampa en posturas asaz provocadoras de la risa 
y el regocijo. Ya la chusma lo asaltaba con ar- 
poncillos, que entonces sólo se clavaban uno á 
uno, teniendo á veces la capa en la siniestra ma- 
no, ó bien burlaban al toro con mañas distintas 
y engaños diferentes, pero no con tanta gracia 
y arte cuanta vemos campear hoy en los placea- 
dores modernos. Cuando comenzaban tales bu- 
fonadas ó tocaban á desjarretar, los caballeros se 
retiraban desdeñosamente del toro, pues era cosa 
tenida por cierta que ni á toro rendido, cansado, 
mal herido ú objeto de tales burlas, debía jugar 
lance ni ofender el noble y altivo caballero. 

Hemos indicado que estos ejercicios comenza- 
ron á declinar desde principios del siglo xviir, por 
la ninguna afición que á ello manifestaba la corte 
francesa de Felipe V. Sin embargo, todavía en 
1 726 se imprimió en Madrid la Cartilla de torear 
á cabaUot escrita por D. Nicolás Rodrigo Noveli, 
que, según aparece, era muy entendido en ambas 
sillas, y muy singularmente en la jineta. En los 
preliminares de su libro bien relata el autor que 
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por lo raros que habían llegado á ser tales espec- 
táculos en la corte, se vio obligado á perfeccionar 
su afición en apartados lugares del reino , asis- 
tiendo á los festejos de toros en donde induda- 
blemente se sostenía la afición antigua. 

El mismo Noveli dedica su libro alduque del 
Arco , á quien presenta como muy entendido en 
las dos sillas y diestro en los primores de torear, 
acompañando además una aprobación de D.Jeró- 
nimo Olazo, caballero del hábito de Santiago, ve- 
cino de Peñaranda de Duero, y á cuyo dictamen 
y fallo da mucha autoridad el autor, por la des- 
treza, valor y gallardía del aprobante. Faltando á 
tales regocijos y festejos el aliciente que prestaba 
la nobleza con su ostentación y valor, entraron á 
sustituirlos en el entretenimiento del pueblo, co- 
mo ya hemos dicho, gente de otro jaez, tomando 
un estipendio por su arrojo y habilidad. 

Entonces los corredores y guardas del campo, 
ataviados con su capote de monte, su justillo de 
ante y con montera ó sombrero, vinieron con su 
vara larga á ocupar el lugar de los de la lanza y 
el rejón, y la gente menuda de laguifa y del ma- 
tadero tomaban la figura de los antiguos laca- 
yos, esclavos y sirvientes. Pero estos lograron 
dar al arte grandes adelantos. Francisco Rome- 
ro, el de Ronda, inventó la muleta, presentán- 
dose á matar el toro frente á frente y con el es- 
toque en la mano. Su hijo Juan Romero , y los 
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hijos de éste, Francisco, Benito y, sobre todo, 
Pedro Romero , hicieron llegar el arte hasta el 
punto de donde no es posible pasar. Costillares 
inventó la suerte de volapié. Juan Conde intro- 
dujo, y nadie lo haigualado, en la del toro co- 
rrido. Cándido , dejando el calzón y justillo de 
ante como traje poco galán y de poca bizarría, 
introdujo el vestido de seda y el boato de los 
caireles y argentería. El licenciado de Falces, con 
mil juguetes y suertes que ejecutaba , fué el pri- 
mero que puso las banderillas de dos en dos, 
ejecutando la linda suerte de clavarlas al cuarteo. 
Delgado (alias Hülo), con su desgraciada y lasti- 
mosa muerte , hizo más dolorosos los recuerdos 
de sus gracias y donaires con la capa y el toro. 
En la gente de á caballo se dejaron ver hom- 
bres gigantes por su poderío y fortaleza para 
rendir á un toro , así como nümidas ó centau- 
ros para dominar y castigar al caballo. Los Mar- 
chantes, Camero, Toro, Varo, Gómez, Juanijón, 
Núñez y el caballero D. José Daza, se hicieron 
émulos en cuanto á castigar el caballo y rendir 
al toro , de las gentilezas de los antiguos Ramí- 
rez de Haro , Rojas , Aguilares , Andrades , Var- 
gas Machucas, condes de Puñoenrostro , y cien 
otros famosos por la agilidad de su lanza, sus 
bizarrías de á caballo y sus primores con el toro. 
Laureano Ortega se hizo inolvidable , no tanto 
por la gallardía de su persona y buen corte de 
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SU cara, cuanto por sus bizarrías con el caballo. 
Por el espacio de tres años , y por entre los aza- 
res de cien y cien corridas , se le vio sacar siem- 
pre salvo el caballo que montaba , que era una 
famosa haca mosqueada , que la perdió al fin en 
la plaza de Cádiz. A Corchado se le vio matar 
un toro con la pica, que, cebándola con rigor 
inusitado en el cerviguillo del toro , cada vez 
más feroz y rabioso , acabó por hundírsela toda 
en las honduras, y matarlo. A los Ortices, á Mí- 
guez , á Sevilla y otros más , los hemos alcan- 
zado todos , dejándonos maravillados de su des- 
treza, valor y pujanza. 

El escuadrón de esta gente que se formó cuan- 
do la batalla de Bailen, dejando escarmentados 
á los franceses en Menjíbar y otras refriegas , da 
poderoso argumento para deducir el partido que 
sacaría la caballería de guerra, adiestrándola por 
la misma manera que nuestra antigua jineta, y con 
la espuela y las prácticas que se conservan toda- 
vía en nuestros llaneros de Castilla y Andalucía. 

Si bien , como ya hemos apuntado , fué olvi- 
dando la nobleza poco á poco las galas primiti- 
vas de la jineta , no por eso faltaron de todo 
punto hartos caballeros que tomaran parte y 
afición á las trocadas y nuevas bizarrías del to- 
rear. Además del caballero extremeño Daza, que 
ya referimos, hombre gentil y poderoso á ca- 
ballo por todo extremo , aparecieron en Anda- 



234 ESCENAS ANDALUZAS. 

lucía el famoso vizconde de Miranda , marqués 
de Torre Cuéllar y otros menos famosos , que á 
pie y en el coso burlaban y mataban un toro 
como los mejores diestros de la época. El actual 
duque de San Lorenzo , cuando sus verdes años, 
alcanzó en Andalucía gran fama por los primo- 
• res de su capa , y al duque de Veragua lo hemos 
visto en nuestros tiempos burlar y rematar un 
toro con valor y gallardía. Esto prueba que las 
costumbres de nuestro pueblo , por lo mismo de 
llevar en todo tal sello de valor, originalidad y 
bizarría , toman preferencia y alcanzan autori- 
dad sobre los usos de la corte y los decretos y 
fallos de la moda. De cuantos personajes han 
tomado parte en esta clase de ejercicios , ningu- 
no como el vizconde de Miranda, ya citado. Su 
gala , su buen corte , su ánimo y su destreza ra- 
yaban á tal punto , que le hicieron confesar mu- 
chas veces al famoso Pedro Romero que , no 
cuidándose de las glorias de sus demás compa- 
ñeros de arte , sólo podían causarle envidia los 
triunfos del vizconde de Miranda. 

El arte tauromáquico, que comenzó á descen- 
der desde la muerte de Delgado (alias Millo) , y 
porque la guerra de la Independencia dio em- 
pleo glorioso á cuanta gente de ánimo y brío se 
encontraba en el país , volvió á resucitar con 
las lecciones de Romero en Sevilla y el ejem- 
plo de Montes (alias Faquir o). La afición , que 



TOROS Y EJERCICIOS DE LA JINETA. 235 

estaba adormecida, volvió á despertar con ma- 
yor fuerza, y en verdad se puede decir que hoy 
día se corren y juegan en España triple número 
de toros que ahora veinte años , habiéndose al- 
zado nuevas plazas por todas partes. 

No es este lugar á propósito para detenerse á 
defender el espectáculo nacional de las acusacio- 
nes é invectivas extranjeras. En este punto son 
ellas tan apasionadas, tan injustas y tan palpitan- 
tes de ojeriza y envidia , cuanto son odiosas y 
miserables las acusaciones que de otro género nos 
hacen. Los toros es un ejercicio arriesgado, y en 
esto estásu mérito ; tal diversión exige grande 
agilidad y buena conveniencia y hermosa pro- 
porción en el trabado de los miembros. En esto 
cabalmente se funda lo airoso y extremado de 
tales ejercicios : en ellos entra por parte princi- 
pal y sin excusa el grande ánimo y esfuerzo del 
corazón ; pero por esto es justamente por lo que 
son únicos para tales juegos los animosos espa- 
ñoles ; pero concurriendo en un propio sujeto el 
valor, la buena^proporción de persona y la ha- 
bilidad y el arte, se encuentra tan seguro entre 
las astas del toro , como en los miradores de un 
balcón. Cuando estas tres cualidades , en verdad 
peregrinas , no se encuentran en el toreador en 
la debida y alta proporción que el caso requie- 
re , no hay la menor duda que pueden verse si- 
niestros y azares ; pero siempre son lejanos y 
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no computables, por regla general. Pedro Rome- 
ro bajó al sepulcro después de haber lucido su 
gala en toda la España , habiendo hecho morder 
la tierra á cinco mil toros, sin haber sufrido una 
cogida y sin sacarle una gota de sangre. Su al- 
ta estatura le hacía dominar la fiera : el buen 
corte de su persona le daba presteza de una par- 
te y exactitud maravillosa para todos sus mo- 
vimientos. La fuerza que mandaba en sus jarre- 
tes le hacía siempre mejorarse sobre el toro , y 
con el poder de su muñeca remataba instantá- 
neamente al toro más pujante en cuanto la pun- 
ta de la espada tomaba cebo en el cerviguillo. 
Si á esto se añade ánimo y corazón á toda prue- 
ba, que no le dejaba conturbarse en medio del 
trance más peligroso , y arte y habilidad inago- 
tables que le sugerían recursos en los mayores 
apuros , se tendrá idea de lo que fué aquel de- 
chado y modelo del circo español. 

No hemos hablado, y de propósito, de la jine- 
ta española , sino en lo tocante y que se refiere 
á los primores del torear. Para hablar de las 
otras gentilezas y ejercicios que en lo antiguo 
abrazaba tal arte y que cobijaba también la ca- 
za, la cetrería y ballestería, era necesario, no ya 
el calibre de un reducido artículo , sino las an- 
chas dimensiones de un libro. A pesar del des- 
uso de los tiempos y de la superioridad que so- 
bre la jineta últimamente tomó la brida, toda- 
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vía las hermandades de Maestranza, en las ciu- 
dades de Andalucía , conservaron por mucho 
tiempo los recuerdos de aquellas caballerías es- 
pañolas. Las parejas , las carreras y aun los jue- 
gos de cañas vivían todavía al principio de este 
siglo; y últimamente, cuando la jura por Prince- 
sa de Asturias á nuestra Reina, aparecieron las 
Maestranzas en esta corte , ejercitando sus no- 
bles y útiles bizarrías. 

No ha habido partido en la tribuna , ni perió- 
dico en la prensa , ni hombre que haya asaltado 
el poder en estos últimos quince años, que no 
haya poblado el viento ó manchado largas co- 
lumnas ó llenado los papeles oficiales de prédicas, 
lamentaciones, proyectos y medidas para fomen- 
tar las castas y mejorar la cría caballar. De tanta 
solfa como se ha cantado y de tantos registros co- 
mo se han pulsado, nadie ha indicado siquiera la 
única medida que, sin lastimar derechos creados, 
ni proponer cosas que por difíciles son enteramen- 
te inaccesibles, puede dar un resultado inmediato 
y poco costoso. No es otro el medio que el esti- 
mular el celo y la vanagloria de las Maestran- 
zas, para que vuelvan á poner en uso sus anti- 
guos ejercicios, avivando así la afición á los 
primores de las dos sillas , cosa que ha de dar 
por consecuencia inevitable el fomento de la 
cría caballar y la diligencia y cuidado conve- 
niente para obtener buenos caballos. Las socie- 
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dades formadas para mejorar la cría , muy úti- 
les sin duda, y procurando grande honor á las 
personas que las han formado y puesto en buen 
concierto y organización , no producirán jamás 
el resultado general que se apetece. Los cruza- 
mientos y combinaciones de razas que se verifi- 
quen, abrirán grande campo á la observación de 
los curiosos é inteligentes; pero, por lo mismo de 
ser esto tan costoso , los resultados no tendrán 
aplicación, y jamás se conseguirá lo que debe de- 
searse, que no es otra cosa que el mayor número 
posible de excelentes jinetes y de buenos caballos. 
Puesto que en Madrid residen siempre tan- 
tos caballeros de todas las Maestranzas, y su- 
puesta también la gran comunicación y movi- 
miento que la capital tiene hoy con todas las 
provincias , fuera cosa así fácil como útil el que 
estos caballeros se reuniesen para repetir en Ma- 
drid los diversos ejercicios que les deben ser fa- 
miliares, como deprendidos y ensayados en sus 
respectivas Maestranzas. Esto daría más inme- 
diato provecho y resultado que no los intermi- 
nables decretos, instrucciones y reglarríentos que 
de tiempo en tiempo vomitan desacordadamen- 
te esos Ministerios y Secretarías. Más considera- 
ción ganarían las Maestranzas cumpliendo así 
con sus nobles y antiguos institutos , que no so- 
licitando el fuero militar ó este ó aquel nuevo 
arrumaco en los uniformes, que así alteran su 
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antigua y noble sencillez como los aparta del 
espíritu de la venerable institución antigua. Al- 
tos y entendidos personajes existen en nuestra 
grandeza, que si á sus manos llegan estas obser- 
vaciones , podrán prestar al país más servicios 
desenvolviendo y aplicando esta indicación, que 
no el Gobierno haciendo nuevas ediciones de 
errores ya conocidos , ó proponiéndose llevar á 
cabo propósitos dificultosos é imposibles. 




/ 




UN BAILE EN TRIANA 



¡Ay, señor mío! (respondió la Ru- 
fina María) : si son de Nigromancia 
me pierdo por ellas, que nací en Tria- 
NA, y sé echar las habas, y andar el 
cedazo, y tengo otros primores me- 
jores. 

(El Diablo Cojuelo , Tranco 8.) 




N Andalucía no hay baile sin el movi- 
miento de los brazos , sin el donaire y 
provocaciones picantes de todo el cuer- 
po, sin la ágil soltura del talle , sin los 
quiebros de cintura, y sin lo vivo y ardiente del 
compás, haciendo contraste con los dormidos y 
remansos de los cernidos , desmayos y suspen- 
siones. El batir de los pies , sus primores , sus 
campanelas , sus juegos , giros y demás menu- 
dencias , es como accesorio al baile andaluz , y 
no forman , como en la danza , la parte principal. 
La Gallarda, el Bran de Inglaterra, la Pavana, la 
Haya, y otras danzas antiguas españolas, funda- 
- VI - - 1 6 
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ban sólo su vistosidad y realce en la primera 
soltura y batir de los pies, y en el aire y galanía 
del pasear la persona. 

Allí no h^bía pasión , delirio /frenesí , como se 
pretenden pintaren todos los bailes que desde muy 
antiguo han sido peculiares á España , singular- 
mente en las provincias meridionales. Aquellas 
danzas tenían su lugar en la gala ceremoniosa 
del sarao ; los bailes para el desenfado del festín, 
para la libertad del teatroS Sabido es que las 
saltatrices y bailarinas españolas , singularmente 
las cordobesas y gaditanas, eran las más cele- 
bradas de cuantas se presentaban en los teatros 
de la gentílica Roma ; y tal habilidad y lo pi- 
cante de los bailes se han ido trasmitiendo de 
siglo en siglo, de generación en generación, 
hasta nuestros días. Acaso la configuración de la 
mujer andaluza, de pie breve, de cintura flexible, 
de brazos airosos , la hagan propia cual ninguna 
para tales ejercicios, y acaso su imaginación de 
fuego y voluptuosa , y su oído delicado y sensi- 
bilidad exquisita, la conviertan en una Terpsíco- 
re peligrosa para revelar con sus movimientos 
los delirios del placer, en sus mudanzas los di- 
versos grados y triunfos del amor , y en sus ac- 
titudes los misterios y bellezas de sus formas y 
perfiles. De cualquier modo que sea , ello es que 
estos bailes andaluces siempre mueven y fijan la 
curiosidad del extranjero que una vez los llegó 
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á ver , y jamás sacian la ambición del que , por 
haber nacido en Andalucía , siempre los tuvo 
bajo su vista. 

Pero de todo aquel país , Sevilla es la deposi- 
taría de los universos recuerdos de este género, 
el taller donde se funden , modifican y. recompo- 
nen en otros nuevos los bailes antiguos , y la 
universidad donde se aprenden las gracias inimi- 
tables, la sal sin cuento, las dulcísimas actitudes, 
los vistosos volteos y los quiebros delicados del 
baile andaluz. En vano es que de las dos Indias 
lleguen á Cádiz nuevos cantares y bailes de dis- 
tinta aunque siempre de sabrosa y lasciva pro- 
sapia ; jamás se aclimatarán , si antes, pasando 
por Sevilla, no dejan en vil sedimento lo dema- 
siado torpe y lo muy fastidioso y monótono á 
fuerza de ser exagerado. Saliendo un baile de la 
escuela de Sevilla, como de un crisol, puro y 
vestido á la andaluza , pronto se deja conocer, y 
es admitido desde Tarifa á Almería, y desde Cór- 
doba á Málaga y Ronda. Ni por el continuo alu- 
vión de nuevos bailes , ni de la recomposición 
de los unos , ni de la fusión de los otros , dejan 
de existir siempre los recuerdos y las imágenes 
más vivas de la antigua Zarabanda, Chacona, 
Antón Colorado, y otros mil que mencionan los 
escritores desde el siglo xvi hasta el presente, 
desde Mariana hasta Pellicer. En el moderno bo- 
lero se encuentran recuerdos de aquellos bailes, 
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y una de sus mudanzas más picantes conserva 
todavía el nombre de la Chacona. El Oh y la 
Tana son descendientes legítimos de la Zara- 
banda , baile que provocó excomuniones ecle- 
siásticas , prohibiciones de los consejos, y que, 
sin embargo, resistía á tantos entredichos, y que, 
si al parecer moría , volvía á resucitar , tan pro- 
vocativo como de primero. No hace muchos 
años que todavía se oyó cantar y bailar , por 
una cuadrilla de gitanos y gitanillas , en algu- 
nas ferias de Andalucía. 

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes 
familias, que, según su condición y carácter, pue- 
den ser , ó de origen morisco , español ó ameri- 
cano. Los de origen español pueden conocerse 
por su compás de dos por cuatro , vivo y acele- 
rado , que se retrae por su aire antiguo al Pasa- 
calle , y que , cantado en coplas octosílabas de 
cuatro ó cinco versos, se parecen mucho á la 
jota de Aragón y de Navarra. Los. de alcurnia 
americana se revelan por su mayor desenvoltu- 
ra , como provenientes de pueblo en que el pu- 
dor tenía pocas ó ningunas leyes ; pero entre to- 
dos estos bailes y cantares merecen llamar la 
atención (del que al.través de estos usos y di- 
versiones trate de estudiar el carácter de los pue- 
blos y las vicisitudes que han corrido) los que 
conservan su filiación árabe y morisca. Estos se 
descubren por la melancólica dulzura de su mú- 
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sica y canto , y por el desmayo alternado con 
vivísimos arrebatos en el baile. 

Desde luego haremos notar que la Caña , que 
es el tronco primitivo de estos cantares , parece 
con poca diferencia la palabra Gannia, que en 
árabe significa el canto. Nadie ignora que la Ca- 
ña es un acento prolongado que principia por un 
suspiro, y que después recorre toda la escala y 
todos los tonos , repitiendo por lo mismo un 
propio verso muchas veces, y concluyendo con 
otra copla por un aire más vivo , pero no por 
eso menos triste y lamentable. Los cantadores 
andaluces, que por ley general lo son la gente 
de á caballo y del camino , dan la primer palma 
á los que sobresalen en la Caña, porque, viéndo- 
se obligados á apurar el canto , como ellos di- 
cen , ó es preciso que tengan mucho pecho ó fa- 
cultades, ó que pronto den al traste y se des- 
luzcan. Por lo regular la Caña no se baila, 
porque en elta el cantador ó cantadora preten- 
de hacer un papel exclusivo. 

Hijos de este troncó son los oles , las tiranas, 
polos y las modernas serranas y tonadas. La co- 
pla, por lo regular, es de pie quebrado. El canto 
principia también por un suspiro, la guitarra ó la 
tiorba rompe primero con un son suave y melan- 
cólico por mimenor, pasando alternativamente y 
sin variación la mano izquierda de una posición 
á otra , y la derecha hiere las cuerdas á lo rasga- 
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do , primero por lo dulce y blando , y después 
fuerte y airadamente , según la intención y sen- 
tido de la copla. El cantador ó cantadora entra 
cuando bien le parece, y la bailadora, con sus 
crótalos de granadillo ó de marfil, rompe tam- 
bién sus movimientos con la introducción que 
tiene toda danza ó baile, que allí se llama paseo. 

Y son muy de notar por cierto los toques y 
particularidades de este canto, que por lo mismo 
de ser tan melancólico y triste, manifiesta honda 
y elocuentemente que es de música primitiva. 
En él es verdad que no se encuentra el aliño , el 
afeite ó la combinación estudiada é ingeniosa de 
la nota italiana; pero en cambio, ¡cuánto senti- 
miento , cuánta dulzura y qué mágico poder pa- 
ra llevar el alma á regiones desconocidas y apar- 
tadas de las trivialidades de la actualidad y del 
materialismo de lo presente ! Por eso el cantador, 
arrobado también como el ruiseñor ó el mirlo 
en la selva, parece que sólo se escucha á sí mis- 
mo , menospreciando la ambición de otro canto 
y de otra música vocinglera que apetece los 
aplausos del salón ó del teatro , contentándose 
sólo con los ecos del apartamiento y la soledad. 

Al entrar en la copla el cantador , entra en 
mudanza la bailadora , ya sola , ya acompañada 
con su pareja , y los tocadores imprimen en las 
cuerdas aquellos sones que más les sugiere su 
buen gusto y su sensibilidad. En aquel punto el 
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que baila , el que canta y el que toca se unen 
en un propio sentimiento , se arroban , se entu- 
siasman , y éste con sus trinos , aquélla con sus 
movimientos , y el otro con sus suspiros y gor- 
jeos tristísimos , de tal manera arrebatan á los 
concurrentes , que todos prorumpen en monosí- 
labos de placer y en gritos de entusiasmo. Aca- 
so algún decano, ya por suá años, ó por su voz 
averiada , derribado de la plaza de cantador , ú 
otro aficionado que espera su turno para dar 
vuelo á su copla, con los dedos sobre la mesa, 
ó con las palmas en alto , llevan $\ compás y 
medida de la orquesta , no perjudicando lo rús- 
tico de la traza al buen efecto y final resultado 
de aquella singularísima ópera. 

Cuando los principales cantadores apuran sus 
fuerzas , se suspenden las tonadas y polos de 
punta , de dificultad y lucimiento , y entran en 
liza con la rondeña , ó granadina , otros canta- 
dores y cantadoras , de no tanta ejecución , pero 
no inferiores en el buen estilo. Después de pasar 
varias veces de estas fáciles á las otras difíciles 
y peregrinas canturías , se ameniza de vez en 
cuando la fiesta con el canto de algún romance 
antiguo , conservado oralmente por aquellos tro- 
vadores no menos románticos que los de la edad 
media , romances que señalan con el nombre de 
corridas , sin duda por contraposición á los polos, 
tonadas y tiranas , que van y se cantan por co- 



248 ESCENAS ANDALUZAS. 

pías Ó estrofas sueltas. Acaso en estos romances 
se encuentran muchos de los comprendidos en 
el Romancero General , en el Cancionero de Ro- 
mances y otros , y acaso se conservan también 
algunos , que no se hallan en semejantes colec- 
ciones , pero que , á pesar de las mutilaciones y 
errores que tienen, revelan desde luego perte- 
necer al mejor tiempo de nuestra poesía pecu- 
liar. ¿Por qué se han conservado en Andalucía, 
mejor que en Castilla ú otras provincias , estos 
cantares y romances? ¿Cómo es que preciosida- 
des de literatura y costumbres tan interesantes 
no se han recogido en las antiguas ó modernas 
colecciones? Una respuesta sola hay para es- 
to.. . . la música oral los ha conservado, así como 
los cánticos de Escocia y la poesía de otros pue- 
blos. El averiguar por qué en Andalucía se con- 
serva más resto de costumbres antiguas , más 
tradiciones caballerescas que no en otKas provin- 
cias antes restauradas de los moros , fuera asun- 
to para una curiosa disertación. 

En tanto, hallándome en Sevilla , y habiéndo- 
seme encarecido sobremanera la destreza de 
ciertos cantadores , la habilidad de unas baila- 
doras, y, sobretodo, teniendo entendido que 
podría oir algunos de estos romances desconocí 
dos, dispuse asistir á una de estas fiestas. El Pla- 
neta, el Filio , Juan de Dios, María de las Nieves, 
la Perla, y otras notabilidades, así de canto como 
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de baile, tomaban parte en la función. Era por 
la tarde , y en un mes de Mayo fresco y florido. 
Atravesé con mi comitiva de aficionados el 
puente famoso de barcas para pasar á Triana , y 
á poco nos vimos en una casa, que por su talle 
y traza recordaba la época de la conquista de 
Sevilla por San Fernando. El río bañaba las 
cercas del espacioso patio , cubiertas de madre- 
selvas , arreboleras y mirabeles , con algún na- 
ranjero ó limonero en medio de aquel cerco de 
olorosa verdura. La fiesta tenía su lugar y pla- 
za en uno como zaguán que daba al patio. 

En la democracia práctica que hay en aquel 
país no causó extrañeza la llegada de gente de 
tan distinta condición de la que allí se encontraba 
en fiesta. Un ademán más obsequioso y rendido 
de parte de aquellos guapos , llevándose la mano 
al calañés , sirvió de saludo , ceremonia, introduc- 
ción y prólogo , y la fiesta proseguía cada vez 
más interesante. Entramos á punto en que el 
Planeta y veterano cantador, y de gran estilo, 
según los inteligentes , principiaba un romance 
ó corrida, después de un preludio de la vihuela y 
dos bandolines , que formaban lo principal de 
la orquesta , y comenzó aquellos trinos pene- 
trantes de la prima , sostenidos con aquellos me- 
lancólicos dejos del bordón, compaseado todo 
por una manera grave y solemne , y de vez en 
cuando , como para llevar mejor la medida. 
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dando el inteligente tocador unos blandos gol- 
pes en el traste del instrumento , particularidad 
que aumenta la atención tristísima del auditorio. 
Comenzó el cantador por un prolongado suspi- 
ro , y después de una brevísima pausa , dijo el 
siguiente lindísimo romance, del Conde del Sol, 
que, por su sencillez y sabor á lo antiguo , bien 
demuestra el tiempo á que debe el ser. 

ROMANCE. 

Grandes guerras se publican 
Entre España y Portugal ; 

Y al Conde del Sol le nombran 
Por capitán general. 

La Condesa , como es niña , 
Todo se la va en llorar. 
— «(Dirne, Conde, cuántos años 
Tienes de echar por allá.» 
— «Si á los seis años no vuelvo , 
Os podréis, niña, casar.» 

Pasan los seis y los ocho , 

Y los diez se pasarán , 

Y llorando la Condesa 
Pasa asi su soledad. 

Estando en su estancia un día , 
La fué el padre á visitar. 
— «¿Qué tienes, hija del alma, 
Que no cesas de llorar ?» 

— c i Padre , padre de mi vida , 
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Por la del santo Grial » , 
Que me deis vuestra licencia 
Para el Conde ir á buscar.» 
— cMi licencia tenéis , hija ; 
Cumplid vuestra voluntad.» 

Y la Condesa , á otro día , 
Triste fué á peregrinar. 
Anduvo Francia y la Italia , 
Tierras , tierras sin cesar. 

Ya en todo desesperada 
Tornábase para acá, 
Cuando gran vacada un día 
Halló en un ancho pinar. 

«Vaquerito , vaquerito , 
Por la Santa Trinidad , 
Que me niegues la mentira , 

Y me digas la verdad : 
¿De quién es este ganado 
Con tanto hierro y señal?» 

— «Es del Conde el Sol , señora, 
Que hoy está para casar.» 
— «Buen vaquero , buen vaquero, 
¡ Así tu hato veas medrar I 
Que tomes mis ricas sedas 

Y me vistas tu sayal ; 

»Y tomándome la mano 
A su puerta me pondrás , 



I Grial significa ^/a/o; el santo grial es sin duda la patena, y Ja del mism* 
no puede ser otra cosa que la hostia. 
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A pedirle una limosna 
Por Dios , si la quiere dar.» 

Al llegar á los umbrales , 
Veis al Conde que allí está , 
Cercado de caballeros , 
Que á la boda asistirán. 

«Dadme, Conde, una limosna.» 
El Conde pasmado se ha ; 
— «¿ De qué país sois , señora ?» 
— «Soy de España natural.» 

— «¿Sois aparición, romera, 
Que venisme á conturbar ?» 
— «No soy aparición , Conde , 
Que soy tu esposa leal.» 

Cabalga , cabalga el Conde , 
La Condesa en grupas va , 
Y á su castillo volvieron 
Salvos , salvos y en solaz. 

La música con que se cantan estos romances 
es un recuerdo morisco todavía. Sólo en muy 
pocos pueblos de la serranía de Ronda, ó de 
tierra de Medina y Xerez , es donde se conserva 
esta tradición árabe , que se va extinguiendo 
poco á poco , y desaparecerá para siempre. Lo 
apartados de comunicación en que se encuentran 
estos pueblos de la Serranía , y el haber en ellos 
familias conocidas por descendientes de moris- 
cos , explican la conservación de estos recuerdos. 
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Después que concluyó el romance, salió la 
Perla con su amante el Xerezano á bailar. Él 
tan bien plantado en su persona cuanto lleno de 
majeza y boato en su vestir , y ella así picante 
en su corte y traza como lindísima en su rostro, 
y realzada y limpia en las sayas y vestidos. El 
Xerezano sin sombrero , porque lo arrojó á los 
pies de la Perla para provocarla al baile , y ella 
sin mantilla y vestida de blanco , comenzaron 
por el son de la rondeña á dar muestras de su 
habilidad y gentileza. El pie pulido de ella se 
perdía de vista por los giros y vueltas que des- 
cribía y por los juegos y primores que ejecuta- 
ba ; su cabeza airosa , ya volviéndola gentil- 
mente al lado opuesto de por donde serenamente 
discurría , ya apartándola con desdén y desenfa- 
do de entre sus brazos , ya orlándola con ellos 
como queriéndola ocultar y embozarse , ofrecía 
para el gusto las proporciones de un busto grie- 
go , para la imaginación las ilusiones de un sue- 
ño voluptuoso. Los brazos mórbidos y de linda 
proporción , ora se columpiaban , ora los alzaba 
como en éxtasis, ora los abandonaba como en 
desmayo ; ya los agitaba como en frenesí y deli- 
rio , ya los sublimaba ó derribaba alternativa- 
mente como quien recoge flores ó rosas que se 
la caen. Aquí doblaba k cintura, allí retrepaba 
el talle , por doquier se estremecía , por todas 
partes circulaba , ora blandamente como cisne 
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que hiende el agua , ora ágil y rápida como sil- 
fide que corta el aire. El bailador la seguía me- 
nos como rival en destreza que como mortal 
que sigue á una diosa. Los cantadores y canta- 
doras llovían coplas para provocar y multipli- 
car otras mudanzas y nuevas actitudes. Este 
cantaba aquello de : 

Toma , niña , esa naranja , 
Que la cogí de mi huerto ; 
No la partas con cuchillo , 
Que va mi corazón dentro. 

Otro lo de : 

Hermosa deidad , no llores , 
De mi amor no tomes quejas , 
Que es propio de las abejas 
Picar donde encuentran flores. 

El concurso se animaba se enardecía , toca- 
ba en el delirio. Una recogía la pandereta, y 
volviéndola y revolviéndola entre los dedos, 
animaba el compás diestra y donosamente. Aquél 
con las palmas sostenía la medida, y, según cos- 
tumbre, ganábase, para después del baile, con 
el tocador, un abrazo de la bailadora. Todos 
aplaudían, todos deliraban. — ¡Or^a! ¡or^a (decía 
el uno) de este lado, bergantín empavesado! Otro, 
al ver y gozarse de un movimiento picante , en 
una actitud de desenfado : — ¡Zas, puñalada; rechi- 
quctita, pero bien dada! De una parte exclamaban, 
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pidiendo nuevas mudanzas : ¡Máteme Vm, la cía^ 
rianal ¡Hágame Vm, él bien parado! ; de otra, que- 
riendo llevar el baile á la última raya del desen- 
fado : — ¡Eche Vm, más ajo al pique! ¡Movimientos y 
más movimientos!,. . . ¡ Quién podrá explicar ni des- 
cribir, ni el fuego , ni el placer, ni la locura, así 
como tampoco reproducir las sales y chistes que 
en semejantes fiestas y zambras rebosan por 
todas partes, y se derraman á manos llenas y 
perdidamente!!! 

Después de esta escena tan viva, cantó el Filio 
y cantó María de las Nieves las tonadas sevilla- 
nas ; se bailaron seguidillas y caleseras , y Juan 
de Dios entonó el Polo Tóbalo, acompañándole al 
final , y como en coro , los demás cantadores y 
cantadoras, cosa por cierto que no cede en efecto 
músico á las mejores combinaciones armónicas 
del maestro más famoso. Después de esta ópera, 
toda española y andaluza , me retiré pesaroso 
por no haber podido oir los romances de Roldan 
y de Gerineldos, pues el tiempo había huido más 
rápidamente que lo que yo quisiera. 

Alguno de los del festejo, que por más corte- 
sía quiso venir en mi compaña y conserva , en- 
tendiendo mi curiosidad, que para ellos era una 
nueva obligación por ver la importancia que yo 
daba á tales cosas , me dijo con desenfado noble 
y con parla de la tierra : 

— Padrino , no tome desabrimiento por tal 
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niñería , puesto que el romance de Gerineldos lo 
sé de coro, y ya que no con discante y gorjeos, 
al menos se lo iré relatando al son y compás del 
pasitrote que llevamos. 

— Que me place , — dije ansiosamente á mi 
acompañante. 

— Pues óigame, padrinito mío, — me respon- 
dió con agrado. Y así comenzó á relatar : 

ROMANCE. 

— Gerineldos , Gerineldos , 
Mi camarero pulido , 
¡ Quién te tuviera esta noche 
Tres horas á mi servicio ! 
— Como soy vuestro criado , 
Señora , burláis conmigo. 
— No me burlo , Gerineldos , 
Que de veras te lo digo, 
— ¿A cuál hora^ bella Infanta, 
Cumpliréis lo prometido ? 
— Entre la una y las dos , 
Cuando el Rey esté dormido. 
Levantóse Gerineldos; 
Abre en secreto el rastrillo , 
Calza sandalias de seda 
Para andar sin ser sentido. 
Tres vueltas le da al palacio 
Y otras tantas al castillo. 
— Abraisme , dijo , señora ; 
Abraisme, cuerpo garrido. 
— ¿ Quién sois vos el caballero 
Que llamáis asi al postigo ? 
— Gerineldos soy, señora; 



UN BAILE EN TRIAN A. 2^7 

Vuestro tan querido amigo. 
Tomáralo por la mano , 
A su lecho lo ha subido , 
Y besando y abrazando , 
Geríneldos se ha dormido. 
Recordado había el Rey 
Del sueño despavorido ; 
Tres veces lo había llamado , 
Ninguna le ha respondido. 
— Geríneldos , Gerineldos , 
Mi camarero pulido , 
Si me andas en traición , 
Trátasme como á enemigo : 
Ó con la Infanta dormías, 
Ó el alcázar me has vendido. 
Tomó la espada en la mano ; 
Con gran saña va encendido ; 
Fuera se para la cama , 
Donde á Gerineldos vido. 
Él quisiéralo matar , 
Mas crióle desde niño. 
Sacara luego la espada ; 
Entre entrambos la ha metido , 
Para que al volver del sueño 
Catasen que el yerro ha visto. 
Recordado hubo la Infanta , 
Vio la espada y dio un suspiro. 
— Recordad heis, Gerineldos, 
Que ya érades sentido ; 
Que la espada de mi padre 
De nuestro yerro es testigo. 
Gerineldos va á su estancia , 
Le sale el Rey de improviso. 
— I Dónde vienes , Gerineldos , 
Tan mustio y descolorido ? 

- VI - 17 
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— Del jardín vengo, señor, 
De coger flores y lirios , 
Y la rosa más fragante 
Mis colores ha comido. 
— Mientes, mientes^ Geríneldos, 
Que con la Infanta has dormido ; 
Testigo de ello mi espada : 
En su filo está el castigo. 

Justamente el último verso lo dijo el bardo 
de Triana pasando todos la puerta de este nom- 
bre para envainarnos por la calle de la Mar, en 
donde ya fué preciso desmoronar la escuadra es- 
cogida de mis acompañantes , entrando yo en 
mi morada con los recuerdos y agradables*ideas 
que estos cantos sugieren á la imaginación aman- 
te de tales baladas y tradiciones. 



f 




ASAMBLEA GENERAL 

DE LOS CABALLEROS Y DAMAS DE TRIAN A, Y TOMA DK 
HÁBITO EN LA ORDEN DE CIERTA RUBIA BAILADORA. 



Mientra el Conde-Duque 
Pierde al Rey la Espafim , 
Perla bailadora, 
Solázame y baila. 
Que tu pie tan sólo , 
Si pulido danza , 
Pintando en los aires , 
Saltando en las tablas, 
Podrá y tu hermosura 
Borrarme del alma 
Pensamientos tristes , 
Amargura y ansias ; 

Y tu lindo aseo 

Y donaire y gracia 
El placer y gusto 
Sacarme i la cara. 

(Comedia VtrdatUrm.) 

L día de la convocatoria era domingo: 
la hora fué al punto del crepúsculo 
vespertino, y el lugar en cierta casa 
ubicada en la capital del mundo, cabe- 
za visible de la España (el barrio de Triana), con 
frontispicio á la calle Non plus ultra^ que es la de 
Castilla , y con tapiales al mar de los ríos y al río 
de la gloria, quintó del Paraíso, á quien al pre- 
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senté los nacidos llamamos Guadalquivir. Si este 
palacio por su humilde sobrescrito y modesta 
apariencia no lo hubiera escogido por suyo nin- 
gún Dux de Venecia , en cambio no lo desdeña- 
ra para regalada mansión nocturna el visir más 
amigo de frescuras y de perfumes, si le dejaran 
contemplar el paisaje mágico y la vista deliciosa 
que desde el jardín de la casa se alcanzaba. Y si 
una tarde del mes de mayo se sintiera halagado 
en los sentidos por el aroma de las llores y por 
el manso ruido de las aguas y de los árboles que 
allí se goza , desabrochando aquéllas sus capu- 
llos y columpiándose éstos al impulso del viento 
que consigo trae el murmullo lejano del río y 
que se lleva tras sí el sonoroso estruendo de los 
inmediatos raudales desprendidos de la alta 
alberca ; no hay más decir, sino que, dejando 
los pensiles del Oriente , vendría á tomar asien- 
to en Sevilla y á avecindarse en Triana. Aquel 
verjel y cerco de verdura era en verdad agrada- 
ble por extremo. 

La puerta que llevaba al zaguán y á los 
aposentos bajos de la casa se cobijaba con dos 
hermosos parrales de una pámpana verde , vi- 
vida y luciente , que se confundía con los vas- 
tagos de muchos jazmines altos y enredados 
por las paredes de la cerca. Tales jazmines, que 
si éstos eran reales , aquéllos eran moriscos, de- 
jaban todos asomar por entre las oscuras y aspa- 
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das ramas de sus vastagos los blanquísimos pé- 
talos y los perfumados cálices de sus flores. Con 
los jazmines , la madreselva y la pasionaria se 
entrelazaban confundidas , ostentando éstas su 
morado ribete y aquéllas sus perfiles albos y 
olorosos. En los arriates de en medio crecían 
varios carambucos y mirabeles , si coronados 
éstos de sus ramos de nácar y oro , aquéllos llo- 
viendo sus glóbulos de topacio que resaltaban 
más entre los tallos de limoneros , cidros y na- 
ranjos vestidos de azahar que se mecían pompo- 
samente al viento. Número sin cuento de tiestos 
y macetas de flores se levantaban al frente en 
anfiteatro , colocadas en andenes de tablas invi- 
sibles á los ojos por los festones de ramaje y 
verdura que de todas partes rebosaban y se des- 
prendían. Aquí remedando á la rosa, las mos- 
quetas y diamelas daban alarma á la vista, dis- 
parando antes su aroma al ambiente : allí la 
nicaragua , las campánulas , las arreboleras, 
avergonzaban la pura luz del sol con sus mati- 
ces y cambiantes. El galán de día, abrochando 
ya sus capullos que durante la siesta embalsa- 
maban el contorno , daba lugar á que la dama 
de noche desabrochara los suyos para embria- 
gar en suavísimas esencias el aire y los senti- 
dos. También el nardo y los jacintos pagaban 
allí copiosamente su tributo de olores para for- 
mar con las demás flores aquella nube de volup- 
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tuosidad y de amor que cobijaba toda la estan- 
cia. De los ramos y de los vastagos de arbustos 
y de árboles de aquí y de allá , colgaban alter- 
nativamente con cintas de todos colores , tallas 
de fresquísimo barro y faroles pintados , aqué- 
llas sin duda para resfriar el agua al halago del 
ambiente, y éstos para alumbrar la escena que á 
poco había de representarse. Alguno que otro 
pájaro y colorín revolaba entre las ramas como 
queriendo saber las aventuras de dos ó tres mir- 
los y verderoles , que, encerrados en sus jaulas 
de caña y alambre colgadas entre las flores, se 
deshacían en gorjeos, y carrerillas , y sentidas 
entonaciones , celebrando sin duda los encantos 
de aquel lugar. 

Es indudable que cuantos pormenores van 
aquí apuntados , más parecieran preparativos 
para pintar un pasaje de Dafnis y Lise, que para 
bambochar una escena de Rinconete y Cortadillo , 
si más al lejos de la estancia que hemos copiado 
fielmente no se dejaran ver otros cachivaches y 
menudencias, menos bucólicas en verdad por lo 
qué se apartan del idilio, pero mucho más á 
propósito por la boca, que los apuntes herbola- 
rios y botánicos que van bosquejados. Ello es 
que entre la sombra de las vides y debajo de los 
ramos flexibles de varios plátanos y laureles que 
cerraban al lejos el jardín, se dejaba ver larga 
mesa corrida, cubierta á trozos (pues no llegaba 
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á más la tela) con manteles de gusanillo, blan- 
cos y almidonados como vestimenta de altar. A 
un lado y otro se miraban cestos de mimbres 
colmados de pan rubio ó candeal bajo mil formas 
caprichosas y lucidas, pero todas tentando sabro- 
samente el paladar. Aquí las teleras rubias de los 
panaderos de la Macarena, allí las roscas y hos- 
tias del bizcocho delicado de Alcalá. Los bollos y 
panecillos crocantes, las hogazas y cuartales con 
anís, los roscones de pellizco y empedrado , y 
el pan reblandecido y de miga, se miraba en al- 
tos y anchos rimeros , dando á entender golo- 
samente el menester para que servían y la buena 
ocasión en que debían emplearse con las vian- 
das, según la calidad de las salsas y aliños en que 
éstas se brindasen al apetito. En una mesa de 
pino de travesano, apoyada por el un cabecero 
á la pared del huerto, se dejaban ver cubiertas 
de pámpanos dos candiotas gualdrapeadas , es 
decir, cada su piquera por opuesto lado, sin duda 
para que los escanciadores del vino, llegado el 
caso, más holgadamente y con mayor pronti- 
tud pudiesen desempeñar su cometido de chirriar 
la piquera , soltar el caldo , llenar la vasija, y 
pasarla en redondo á los sedientos , que se aho- 
garan lastimosamente sin tan soberano auxilio. 
Como para que fuese éste más eficaz y súpito si 
tocaban á fuego los gargueros de los convida- 
dos, se miraban en derredor profundas hileras y 
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anchas falanjes de toda laya de cristalería. Los 
cortadillos, medios y chiquitas, eran como los 
cazadores de tales escuadrones. Los vasos de 
menor talla, entre los cuales se miraban como 
de uniforme y gala por sus colores y dibujos 
los ricos y antiguos artefactos de la casa de la 
China, formaban el cuerpo de batalla, y los va- 
sos de ancha cabida y estupenda estatura de toda 
procedencia y de toda diversidad de raza, eran 
las mangas escogidas de granaderos y zapado- 
res de 'aquel numeroso y bien dispuesto ejército. 
Aunque todo él reflejaba luz y brillantez por la 
limpieza y casi bruñido del cristal, bien se deja- 
ba ver, por la manquedad de unos vasos, la me- 
lladura de otros, las lañas curiosas de lacre de 
éstos y las cicatrices y falta de continuidad en 
aquéllos, que tales leg;iones de cristales y vasería 
habían rodado y peregrinado por muchas par- 
tes, y, sobre todo, que habían militado y tomado 
parte en muchas escaramuzas, encuentros y re- 
friegas del jaez y calibre propio de la que por 
entonces se preparaba. 

Este aparato guardaba consonancia con los 
vidrios de diversos colores que se ostentaban en 
dos grandes y corridos vasares que á mediana 
altura se miraban en la pared frontera. En ellos 
había frasquillos , redomas , botellas y limetines 
de todos tamaños y de todas edades , encerrando 
y brindando al mismo tiempo los más vistosos 
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licores. Aquí había refinado, allí rosoli, este frasco 
decía mistela, aquél champurrado, con otros apela- 
tivos y denominaciones curiosas y de gran fa- 
cundia y novedad. Al mismo tiempo , en la mesa 
que ya hemos descrito , iban situando de trecho 
en trecho muchos barrilillos y cuñetes de las 
aceitunas más ricas de la tierra , con diversos 
aliños y encurtidos en verdad; pero todas puras, 
mondas y sin toque ni mácula alguna. 

Entre estos incentivos y aditamentos del pa- 
ladar se veían en larga fila anchos barreños de 
la loza sevillana con sus flores azules y su bar- 
niz luciente y blanco , conteniendo y celando al 
propio tiempo algo de apetitoso y mucho de 
condimento , cuya fisonomía y carácter no se 
podía distinguir por estar enmonterado con otra 
vasija cada plato y barreño. Solo en medio de 
la mesa , como en anchísimo palenque , se deja- 
ba ver descubierto y por estilo de plaza mayor 
un eterno lebrillo alfombrado y entapizado una, 
dos ó cien veces con capas geológicamente dis- 
puestas de anchoas malagueñas, ahogadas co- 
piosamente en salsamenta de alioli y otros ad- 
herentes , y adornado con mil juguetes y figuras 
pintadas diestramente por mano maestra con la 
ayuda de la clara y yema de muchos huevos y 
el verdor salpimentado del perejil, cebolleta y 
mejorana, que en doble y triple cenefa orlaban 
la dilatada redondez de tan ancha cuanto pro- 
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funda alberca. Lo frondoso del sitio contrastaba 
agradablemente con aquellos abundantes y sus- 
tanciosos pertrechos y sabrosísimas provisiones; 
pero el concurso que debía de llenar aquel y 
emplearse en esto , no parecía, y el ámbito se 
miraba desierto, como huérfana la pitanza. 

A más andar declinaba la tardecilla , y se de- 
jaba sentir el cefirillo que á tal hora rasando las 
aguas sube traveseando río arriba del Guadal- 
quivir , trayendo consigo el consuelo y la fres- 
cura. Un color plácido de Aurora sonrosaba el 
ambiente , dando un tinte delicioso é inexplica- 
ble á los edificios y montes que se parecían al 
lejos, y el humo ya esparcido que los hornos de 
porcelana y azulejos vomitaban en columnas 
rectas ó en parábolas y espirales , obedeciendo 
fácil y elegantemente al halago del viento, die- 
ran el último remate al cuadro , si no se hubie- 
ran detenido (para darlo , ellas , en las revueltas 
de Gelves, apareciendo entonces) dos ó tres em- 
barcaciones que á vela tendida emparejaban en- 
tonces la Torre del Oro, con proras pintadas y 
airosas banderolas y gallardetes. En este punto 
entraba por la puerta del jardín cierta persona, 
que por su traza singular y por venir como de 
guía de gran séquito y acompañamiento, exige 
con razón punto redondo y párrafo aparte. 

El entrante era ya en verdad de edad provec- 
ta y aun madura : la cara no era nada desagra- 
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dable : ovalada, con ojos negros, vivos é inte- 
ligentes, con la nariz regular, con boca ancha « 
pero dejando ver rutilares y blancos diente.'^, 
con la frente levantada y bien calzada de pelo, 
y con cierto gesto de autoridad afectada « pero 
por nadie contradicha , daban al todo de la per- 
sona las afueras y exterior de algún patriarca 
de aviesa y enrevesada laya. Un pañoUUo de 
hierbas doblado cuidadosamente como para el 
cuello , rodeaba la cabeza con cierto primor y 
lisura para dar entrada ajustada al sombrerillo 
calañés de ala estrecha y copa encaramada <pie, 
con faja de terciopelo negro y pespuntes y rapa 
cejos azules, daban cima y corona á esta nuestra 
figura del primer término. Un marscll^s rii'(^, 
con mangas primorosamente bordadas y )<<>lpe^ 
de sedería en lugar correspondiente , oobljahw 
sus brazos y espaldas, dejando ver por los re 
mates de todo el ruedo, caídas, solapas y fuc- 
ilo, la ancha franja de pasamanería , en donde 
resaltaban en esmerada labor y prolijo dibujo 
de sedas de varios y vivos matices, todos ios 
encuentros, grupos, lances y suertes de una 
corrida real de toros, desde el enchiqueramicnlo 
de las fieras hasta el trance del cachctín y el 
arrastradero de las mulillas y caleserillos. Hl mar- 
sellés era, en verdad, lo que nosotros los hom- 
bres llamamos una prenda de Rey. El jubctín era 
morado y muy abierto, dejando ver la camisa 
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blancamente almidonada , con cuellecillo arro- 
llado , ciñéndolo en rededor un cabrestillo en- 
carnado de seda catalana. El calzón era de pana 
azul , tomados los jarretes con cenojiles copio- 
sos de lana fina de colores , dibujándose en todo 
lo largo del pernil la botonadura de alcacho- 
fiUas de plata, que venían corriendo entre dos 
cordoncillos bordados de burato celeste. La faja 
era también encarnada , y un primoroso botín 
vaquero, aunque algo usado, cubría la pantori- 
lla cobijando el zapato , que era voltizo aunque 
airoso y bien cortado , con tapas bien bordadas 
y sujetándolos con plantillas de correas , apun- 
tadas con cada tres cabezas por banda , de bro- 
ches de metal relucientes como el oro. 

Este personaje, tan autorizado por este vesti- 
do lleno de majeza , cuanto por cierta deferen- 
cia que todos le tributaban, traía debajo del bra- 
zo, con aire gentil y desembarazado, una rica 
vihuela que no era preciso que cantase para co- 
nocer al punto que era natural de Málaga, é hija 
legítima de las primorosas é inteligentes manos 
del famoso y antiguo artífice Martínez. Tal gui- 
tarra era ancha en el fundamento, delineada á 
maravilla en el corte, el mástil llamándose atrás 
con graciosidad gentil, el pontezuelo de ébano, 
así como los trastes, las clavijas con ojete eran 
de granadino y el clavijero de marfil , de donde 
colgaba en cintas blancas y rojas el moño ó fia- 
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dor. El instrumento era, pues, de toda orquesta, 
es decir, de á seis órdenes, y el encordaje de lo 
más fino, con bordones sonoros ó de argentería. 
Se conocía desde luego que era el órgano maes- 
tro de aquella catedral, el arpa druídica de aquel 
conclave, y el contrapunto y maestro de capilla 
que había de guiar y dar la entonación á todo 
el instrumental que allí se convocase. Al descen- 
der el mampirlán de la puerta del jardín , el de 
la vihuela (sacándola de debajo del brazo y tra- 
yéndola con la mano al costado derecho) dijo 
al que de más cerca le seguía, con voz catedráti- 
ca y preceptiva, estas palabras : 

— Te digo. El Filio, que esa voz del Broncano 
es crúa y no de recibo; y en cuanto al estilo, ni 
es fino, ni de la tierra. Así, te pido por favor (en 
esto daba mayor autoridad á su voz, marcando 
mejor la entonación de imperio) que no camines 
por sus aguas, y te atengas á la pauta antigua, 
y no salgas un sacramento del camino trillado. 

— Ya estaba yo en eso, Sr, Planeta (respondió 
El Filio). Aunque me separe así y por allá algu- 
na pizca de los decumentos de la gente buena, 
en cuanto me hace seña la capitana, entro en el 
rumbo y me recojo al convoy. 

Este El Filh formaba contraste por la senci- 
llez de sus arreos con el atildamiento del amigo 
Planetay á quien ya conocen nuestros lectores. 
Una antigua gorrilla miliciana de las de manga 
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azul y copa encarnada con escudete, se le ajus- 
taba á la cabeza ; pantalones altos de pretina y 
cortos de vuelo confinando por allí hasta el pe- 
cho y llegando por aquí apenas al comienzo del 
tobillo cubrían su persona, embutiendo un pie 
perfectamente descarnado y sin calcetas en unos 
zapatillos muy averiados, y pasando los brazos 
y las espaldas por una chupilla tan encogida y 
angosta , que dejaba ver así los botones adonde 
se aseguraban los orillos amarillos que sujeta- 
ban los pantalones , como el movimiento de los 
omoplatos cada vez que se ponía en movimien- 
to la persona de aquel buen amigo. 

Ambos protagonistas tomaron asiento en el 
lugar más aparente de aquel anfiteatro , llegan 
do en pos de ellos, y tomando también lugar 
adecuado , larga comitiva de personajes , héroes, 
proceres y magnates, que por su aire señoril y 
contoneo, bien manifestaban el valor de sus 
personas y el crédito que alcanzaban entre con- 
temporáneos, naturales y extranjeros. Fuera 
prolijo por extremo hacer alarde y reseña de 
aquel escuadrón escogido de notabilidades, que 
ni aun hoy día , siendo la época que es , pudie- 
ra hallarse mejor en Madrid. Nos bastará decir 
á los curiosos que, andando el tiempo, pensamos 
escribir unas vidas paralelas de aquellos y de 
estotros héroes , cuyos nombres reservamos aquí 
en el magín , cuya obra estamos seguros ha de 
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alcanzar tanta nombradía como la famosa de 
Plutarco. 

Entre tanto, diremos que allí á la banda dere- 
cha se miraba á Juilón , al Felpudo , al Nene , al 
Pintado , á Fortuna y al Isleño, con sus respec- 
tivas escuadras y clientes : al siniestro lado se 
parecían Listones , Longanizo , Malos-Pelos, Chi- 
vatín , Garfaña , Turulín , Holofernes y Siete Ca- 
bezas con los suyos y allegados, y más cerca, 
y como en lugar de privilegio, se ufanaban alti- 
vamente, sin duda por sus circunstancias y habi- 
lidades artísticas, el Canario , Querubín , el Ca- 
ñero, Callagloria, Parlerín, el Taño, Clarines, 
Esquilones, Campaniles, el Pardillo, Suavida- 
des y Ruiseñores , con gran séquito de otros to- 
cadores y cantadores, que tomaban su apelativo 
y cognomento de esta ó la otra singularidad de 
la voz, de la persona, ó de algún dote particu-. 
lar de la figura ó condición. 

Fuera más fácil pintar los matices encontrados 
y caprichosos del prado más variado y florido 
por el mes de Mayo , y sujetar á cálculo los in- 
numerables cambiantes y caprichos de los cua- 
dros, colores, adornos, festones , cenefas y 
guirnaldas , que se ven en la cámara moviente 
del caleidoscopio , que dibujar uno por uno los 
trajes, disfraces, vestimentas, arreos, capas, 
tocados y cataduras de todo linaje y laya que 
allí se parecían. Es cierto que si se aparta este ó 
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aquel vestido de majeza y boato como el que 
hemos bosquejado , todo lo demás más requería 
el pincel picaresco de Velázquez , Goya y Alen- 
za , que no las tintas y toques delicados de Mu- 
rillo , Morales y Madrazo , si es que se habían 
de representar con toda su desmalazada y truha- 
nesca propiedad. 

Allí se veía la sotana y el manteo sacristanesco 
y estudiantil trasformados en chupa , manta y en 
capotillo alicortado : acá el dormán y ferreruelo 
de húsar convertido en pelliza de algún pillo del 
matadero : á este lado el vestido corto de campo 
en contraste con uniformes de todo género , de 
todas armas y de todo regimiento , si bien de di- 
verso corte y de encontrados colores, conformes, 
sin embargo, en ofrecer á la vista un aspecto ve- 
nerable de veteranos é inválidos, con esta y la 
otra amputación honrosa del faldón, de las man- 
gas y del collarín. Allí se miraban descubiertas 
las cabezas ó ceñidas sólo con el lazo y nudo de 
pañuelos y tocas de todos colores ; por acá se 
veían los castoreños y calañeses del picador ó del 
hombre del camino; por acullá la montera alta y 
manchega ó la de caireles y arramales ; á esta 
mano el sombrerín alto y de copa ; por la otra el 
estache feo y sin adornos ; por aquí y por allí el 
sombrero faldudo , ya tendido y á la chamber- 
ga , ya. apuntados y de tricornio, de todo corte 
y de toda buena y mala estampa. Al ver tal di- 
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versidad y taracea de figuras y colores , sin es- 
tar más en la mano , se venía á la memoria 
aquella copla preliminar que sirve de introito é 
introducción á todo cantar y baile gitano, que 
dice: 

La capa del estudiante 
Parece un jardín de flores , 
Toda llena de remiendos 
De diferentes colores. 

' En el cuartel y andanada femenil la variedad 
era menos desconforme, ajustándose en gran 
parte á la pauta general y recibida de la belle- 
za, y si acaso algo pudiera encontrarse en él de 
extraño y peregrino , aumentaba á lo picante y 
curioso del cuadro. Cuatro matronas vistosa- 
mente vestidas y en años treintenas, cuando más, 
eran como las capitanas de aquel escuadrón mu. 
jeril. María de las Nieves, Tránsito, la Acciden- 
tes y Entrecejos se miraban de primera , diri- 
giendo con la vista (á par de ojos por barba, 
negros como la endrina) las hileras de gitani- 
Uas y muchachas bailantes y cantadoras que se 
agolpaban en su derredor con los palillos entre 
los dedos , con muchas flores en la cabeza , el 
canto y la sonrisa en los labios , el primor de la 
danza en los pies , y los movimientos y los pe- 
cados mortales todos en el talle y la cintura. 
Allí se miraban Perlerina, Suspiros, la Tirana, 
Remates, Encanta-glorias, Paraísos, Terciopelos, 
- VI - 18 
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Trini , Pespuntes y veinte más famosas por su 
canto y sus gorjeos, mientras acá se revibraban 
en los asientos ó se columpiaban saltando en el 
terrizo , la Triscante , Saltitos , Tres-golpes , Sa- 
leros, Corpinos, Zaranda, Serení, Vendavales y 
Culebrita, la Rigorosa, y muchas otras menta- 
das y nombradas en la ancha Andalucía por su 
gracia y donaire en los bailes de la tierra. Fuera 
\ imposible dar cuenta cumplida y hacer retrato 
) perfecto de cuantas y tantas cosas buenas y 
' apetitosas como en aquellas mujeres se miraba. 
Bastará decir, en cuanto á los vestidos , que 
todos los cambiantes del iris se empleaban en 
su textura y matiz ; en cuanto á las figuras , que 
el negro más de ébano campeaba en las trenzas, 
en las cejas y en las pestañas de aquellas more- 
nas y serranas ; que la grandeza se admiraba 
sólo en los ojos y lo breve y recogido en tres 
cosas diversas ; á saber : la boca , el talle y el 
pie , sin meternos nosotros en más honduras y 
curiosidades. Muchos ramilletes en la cabeza y 
en el regazo , mucho aseo en la persona y cal- 
zado, y mucho derrame de gracia , donaire y sal 
por todas partes completaban el conjunto per- 
sonal y colectivo de toda aquella grey y comi- 
tiva , capaz por sí sola de poner en la anarquía 
más completa á los penitentes de la Tebaida, y 
de provocar las peticiones más extrañas en el 
Sínodo y Concilio más ascético y venerable. 
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Todo aquel concurso en plena audiencia y 
conclave solemne, como estaba , bien daba á en- 
tender, por su gesto y frases sueltas que * aquí y 
allí se oían, que alguna ocasión alta y de em- 
peño era causa del consistorio , y que algo de 
grande y de estruendoso había de sobrevenir. 
Poco se tardó para abrirse de par en par las an- 
siadas puertas de aquel misterio. Fué el caso que 
dando para señal, con airoso blandir del brazo, 
un estallido con la tralla, que asordó las orejas, 
el zagal Pingano , famoso entre toda la gente de 
galeras y calesines , y que hacía funciones de 
ayudante , callaron todos , y levantándose el 
Planeta, requiriendo antes el sombrero, llamán- 
doselo á los ojos, y pasando y repasando la ma- 
no derecha á rodo y contrapelo por los morros, 
como para abrir camino á sus palabras y elo- 
cuencia , dirigió al auditorio estas ó muy pare- 
cidas palabras: 

— Gente buena, y no digo más : ello es que 
digo , como iba diciendo , que lo que aquí nos 
trae es eso mismo que todos decimos : que lo 
rico y bueno de -todo ello es uno propio , ya 
venga del Poniente , ya de la banda de Levan- 
te ; y no hay más que decir, que si lo legítimo y 
de buena cepa se separó y dispersó y anda por 
el mundo , Undehel los junta y amanoja cada, 
como y conforme quiere. Y por eso mismito es- 
tá de cuerpo presente en la ciudad de Madrid 
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(que es más allá de Roncia) una bailadora Nin- 
plus-ultra , que es de los nuestros y nuestra pro- 
pia calidad y prosapia en todo su drupilh y en 
toda su ánima, sin dudar en ello , y á declararlo 
así y á tenerlo por firme y valedero nos vemos 
achantados y juntos aquí para lihanarh y escri- 
turarlo en forma : ¡ Tropa de acá ! ¡ tropa de 
allá ! ¡ gatería de todas partes ! (dijo volviéndo- 
se á uno y otro lado) : ¿os sabe y os acondiciona 
bien tal manifactura ? 

¡ Chachipé!^ gritaron los unos : / Que si-que!^ di- 
jeron otros: «¡Bien nos sabe!,» exclamaron 
aquellos , y por doquiera resonaron y se notaron 
las muestras más inequívocas del común asenti- 
miento. 

— Pues entonces (prosiguió el Planeta), que 
D. Poyato haga de su mano, y que menee el 
oficio. 

Al oir esto, todos volvieron los ojos á cierto 
paraje del patio , en donde el concurso más en 
pina y de montón parecía , y vieron enarbolar- 
se, izarse y enastarse en alto una efigie magra, 
flaca, de muy cerca de seis pies de talla, que 
presentaba al público una cara inexplicable de 
malignidad y burlonería , confundiéndose en 
ella lo sarcástico y lo truhán con los rasgos más 
finos de la inteligencia y con cierto gesto de 
bondad dulzaina y socarrona. El tal personaje 
era como hasta de sesenta años : lo enflautado y 
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lo encanutado de su figura y el amojamamiento 
de sus carnes daban mayor apariencia á lo ma- 
yúsculo y encaramado de su estatura ; y como 
los brazos eran tan descamados y las piernas 
tan prolijas y largas , cuantos movimientos mar- 
caba y señalaba , hacían recordar al punto el 
continente y el talante de los gerbos del Retiro, 
siempre que marchan , se mueven y revuelven. 
D. Poyato se miraba casi calvo , y á remediar 
la desnudez del colodrillo subían, como en red 
artísticamente entretejida , los tufos descom- 
puestos y prolongados y canos que entapizaban 
todavía la parte inferior de la cabeza, sujetán- 
dose los cabos de esta red pK>r un mordente ó 
peinecillo de hueso negro en lo alto , para cobi- 
jar y alfombrar el colodro, los temporales y la 
frente. 

El traje que llevaba este varón insigne era 
una casaca que había sido negra, pero que el 
tiempo, único tinte que tiene imperio sobre 
tal color , la había trasformado en mezclilla de 
mala especie. El corte era redondo , y en su 
prístino estado debió ser prenda de algún fiel 
de fechos , médico ó alguacil mayor. Las man- 
gas deshermanaban del cuerpo , y lo accesorio 
no era de la naturaleza de lo principal. Por ello, 
el manguil derecho era azul y muy holgado y 
ancho , al paso que el siniestro, que hubo de ser 
muy angosto y de cerbatana desde su primer 
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engendro y nacimiento , para que pudiera pres- 
tar servicio, estaba abierto por las costuras, 
dando así entrada al brazo. La manga quedaba 
así en bandola, corneando de una parte á otra 
á modo de manípulo, y como los aforros eran 
encarnados , siempre que se movía el brazo gua- 
dañil de D. Poyato , semejaba un banderol de 
vigía que daba señales y consignas. Los calzo- 
nes habían sido también negros y ahora incali- 
ficables , sujetos por su hebilla ferruginosa á las 
rodillas y encabestrándose allí con dos medias 
de estambre negro, con sus correspondientes 
marras , puntos y carreras, que dejaban entrever 
una piel curtida y denegrida, que valiera veinte 
pesos para cubiertas y tapas de algún libro be- 
cerro de ayuntamiento. Los zapatos estaban en 
toda regla , siendo de notar sólo cierta agrada- 
ble variedad , pues éste era chato y romo con 
hebilla clerical , y aquél de larga punta á la in- 
glesa , con moños ajados de ribete. El sombrero 
era una alhaja : al principio se engendró para un 
juez de Audiencia de grado de Sevilla ; después 
lo heredó un capigorrón de la iglesia de San 
Llórente; luego pasó á ser prenda de un algua- 
cil de juzgado ; de aquí á formar parte de la 
guardarropía del teatro , en donde diariamente 
tomaba parte en la representación, ya de El Vina- 
tero de Madrid, ya de El Leñador escocés ; ora en los 
entremeses del teatro antiguo , ora en los saine- 
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tes de Castillo y de D. Ramón de la Cruz. De la 
guardarropía fué de donde D. Poyato hubo y 
adquirió aquel venerable sombrero , que le her- 
moseaba, poniendo cima y remate á su figura 
peregrina. 

Siempre que en algún concurso se levantaba 
D. Poyato de su asiento , temeroso él mismo 
de desplegarse al pronto y de antubión encara- 
mando su prolongada estatura , con susto y so- 
bresalto de los espectadores , lo ensayaba poco 
á poco y gradualmente , manteniendo inclina- 
da la parte superior del cuerpo y recogidas en 
dos dobleces las dos prolongas de sus descar- 
nadas piernas. Por lo mismo, al levantarse y 
tomar la palabra en este trance solemne , dibu- 
jaba con su persona y con bastante corrección 
la figura Z. Se quitó , pues , el sombrero con las 
cinco tenazas de la siniestra mano , descompo- 
niendo al saludo los mal avenidos y compagina- 
dos cabellos del colodrillo , cayendo sobre la 
oreja derecha unos aladares canos que comen- 
zaron á guardar compasillo con los movimien- 
tos y accidentes de la cabeza , y á caminar de 
acuerdo con la hopalanda volante del manguil 
siniestro. D. Poyato, con el sombrero en la ma- 
no, paseó un saludo asaz cortés y comedido por 
todos los cuatro vientos cardinales del audito- 
rio, y su boca, que era ni pizca más ni pizca me- 
nos que las que el Sr. Haya nos presenta en 
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las láminas del país de las monas ó los viajes de 
Wanton , demostraba con sonrisa perenne é ine- 
fable la dentadura almenada , con que de verde, 
gualda y negro se guarnecía. 

Con efecto: aquel buen amigo pretendía, con 
su gesto benévolo y su ademán humilde , captar- 
se el asentimiento y buena voluntad de la asam- 
blea. Según el agrado con que todos le miraban 
y contemplaban, fácil fué conocer el buen logro 
de sus deseos y el interés que inspiraba , por lo 
que el presunto orador ó prolocutor , más ani- 
mado ya, y enderezando un tanto la curvatura 
de sus espaldas, y modulando la boca de esta y 
la otra manera, como herramienta que se requie- 
re y ensaya para usar de ella en el trance inme- 
diato y próximo, comenzó así á parlar, con voz 
cascadilla , pero penetrante y muy inteligible: 

— Infierno de hombres y gloria de mujeres: 
¿queréis , deseáis y se os parece y antoja bien 
que se relate y lea el dicumento en cuistión , por 
vuestro Coronista en forma y Faraute en ejerci- 
cio , dignidades ambas que en indivisible dipton- 
go se juntan y confunden , enlazan y matrimo- 
nian en esta humilde persona? 

— ¡Que se deletree y decore; que se relate, lea 
y relea , con todos sus tildes , puntos y comas! 
— ^gritó á un tiempo toda aquella gatería. 

— Pues si así es (dijo D. Poyato) , allá va eso. 

Y poniéndose el sombrero pando con aire 
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algún tanto soldadesco , echó mano al propio 
tiempo al bolsillo hondón de la casaca , y sacó 
una cartera de á folio , algo mugrienta y aforra- 
da en badana negra, leyéndose en el tejoleta 
del tomo , en letra asaz curiosa y clara, estas 
palabras : Historia del Marqués de Mantua y de 
los Doce Pares, D. Poyato abrió el cartapacio 
por lugar y registro determinado , y sobre pa- 
pel de á todo folio , algo moreno y muy seme- 
jante al de saetía, escrito en caracteres bastardos 
y con mucho de rasgueo , lazos y ringorran- 
gos , comenzó á leer de esta manera , paseando 
de tiempo en tiempo la cabeza , derramando la 
vista sobre el auditorio , y llevando el compás 
con la mano izquierda, puesta en acto de doctor 
sustentante que argumenta ó distingue , ma- 
no acompañada inseparablemente del susodicho 
brazo , á quien seguía tan de cerca aquel man- 
guil abierto y hopalandero: 

(íCarta de vecindad y albalá de naturali:(ación 
Trianesca que en son de Real Ejecutoria, firme y va- 
ledera y en favor y gracia ele cierta bailadora, que 
se pinta sola por alto y por bajo en la ciudad del 
Olén-delrOclaye (Madrid), ha librado y despachado 
el conclave^ una, dos y tres veces respitable, de la gen- 
te legítima, buena y rigular , grandes y chicos , gra- 
nados y menudos, ellas y ellos , cantadores y canta- 
doras , convocados para el caso en lugar aparente y 
mediando las ceremonias, chasca, utensilios y boato 
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que en tanta y tal solemnidad es requerihU y preci- 
sa : Atención y sonsoniche: 

«Estando en los estrados de costumbre , jun- 
tos en uno , en consejo abierto , convocado á 
son de campana y jarro tañido , en día diputado 
y señalado para el caso , según es antiguo fue- 
ro y usanza en el pueblo y república de los 
hombres de verdad y mujeres de carne y hueso, 
tacto y contacto : puesto por cabecera y presi- 
dencia , en lugar de privilegio, el Sr. Planeta, 
Conde y Príncipe de la Cofradía , Rey de los dos 
polos , é imperante en los calis de Sesé , acom- 
pañado y rodeado de todos sus chambelanes, 
senescales , maestresalas , mayordomos , escu- 
deros , gentiles-hombres y demás tropa y gavi- 
lla , y puesto todo á punto , é instruidos y bien 
cerciorados de lo que se trata , y con asesora- 
miento de personas de ciencia y conciencia , lar- 
ga vida , mucho visto , más oído y aprendido, 
de muchas entradas y salidas , y de infinitud de 
noticias , historias , casos y sucedidos , todos con 
su propia boca dijeron : que se les ha hecho 
buena y circunstanciada relación , leal , legítima 
y de á ojos vistas y de innegable certinidad, sin 
más dudar en ello , por viandantes , peregrinos, 
pasajeros , gente que va y viene , que oye , es- 
cucha y entiende , peritos en la materia y rema- 
tados en el arte , de haber aparecido en los Ma- 
driles del Rey cierta bailadora hija del aire , nie- 
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tezuela del fuego , mapa del mundo , crema del 
licor, flor de la canela y remate de lo bueno, 
que por alto y por bajo , por liso y raso , por 
menudo y repicado , por lo cabriolín y tren- 
zadillo y por los qtáebres y requiebres , provo- 
caciones y tentaciones de su cuerpecillo y cin- 
tura, es maravilla de la naturaleza , asombro 
de los nacidos , estimulaitte de la vida , y sa- 
broso mortificante de la carne , que vuela sin 
plumas, que quema sin candela, que apare- 
ce y desaparece ligera como el pensamiento, 
triscadora, impalpable, aérea, divina, celes- 
tial , etc. 

»Y dichos señores, no dejándose llevar de vo- 
ces vanas, ni de pronto y súpito, antes bien 
dando tiempo al tiempo , consultando , interro- 
gando é inquiriendo según la importancia del 
caso requiere , siempre salía y remanecía lo mis- 
mo , pintiparado , á saber : que la dicha baila- 
dora era cosa rica y grande; y no contentos 
con ello, nombraron personas diputadas y seña- 
ladas de su seno y grey , para que se llevasen 
ellas á sí mismas , y en brazos ó en piernas se 
trasportasen y porteasen al sitio y lugar en don- 
de se parecía y mostraba tanta maravilla , para 
que dieran informe por escrito y de palabra de 
lo que viesen y entendiesen , resultando de todo 
mayor canonización , gloria y edificación ; por 
todo lo cual , mirando , considerando y contem- 
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piando esto , aquello , lo otro y lo de más allá, 
dichos señores dijeron: 

))Que por cuanto dicha bailadora tiene la es- 
tampa y el corte legítimo de la tierra , retrepada 
y echada atrás, con sus debidos dares y tomares, 
y sus altibajos correspondientes en el cuerpeci- 
11o, cinturilla de anillo, pie de relicario, pantor- 
rilla de gran catedral, y de allí á los cielos, y á 
que los brazos son, si los despliega, las alas en la 
paloma, y si los enarca , las armas del dios Cu- 
pido; el pecho, búcaro de claveles, y el cuello y 
la cabeza, como los de la garza, si mira al sol y 
luego á la tierra ; atendiendo á que mide el sue- 
lo y hiende el aire con la majestad de corregi- 
dora, la gracia y la sabiduría de la Gitanilla 
de Menfis ; á que suena y tañe, pica y repica los 
palillos con rigor y brío, salero y compás, como 
bailadora deputada de rifas y festejos ; á que lle- 
va y trae el mundillo con vendaval y rigurida- 
des, con sus correspondientes temblores, moline- 
te, estremecimientos y serenidades ; á que da el 
paseo y hace la procesión con el boato y la mis- 
ma gala que la Jura del Rey y la festividad del 
Corpus Christi; á que sube y baja su zaranda co- 
mo Dios manda, pidiendo á voz en grito harina 
y mohína para su zarandillo y cedazo; á que se 
coge y encoge, dilata y desliza como anguila en 
el agua : teniendo en cuenta su manera de na- 
vegar y tomar y soltar rizos, que se empavesa 
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y arrisca, echando juanetes y escandalosa, con 
flámulas y gallardetes, llegándose hasta los cíe- 
los, amainando y arriando de súpito, quedando 
en facha , desafiando con bandera de guerra po- 
tentados de la tierra y de los mares ; conside- 
rando que aquel braceo es de todo recibo, como 
de jardinera que coge rosas y flores, ó gitanilla 
que lucha y baila con su propia sombra ; miran- 
do muy en ello aquellos disparos y estalles de 
pies , que no los alcanzan los ojos , ni puede di- 
visarlos el pensamiento del alma ; á que con los 
susodichos pies escribe en el aire y pinta en la 
misma luz , tirándolos como cosilla perdida ha- 
cia los cuatro ángulos de la tierra , trayéndolos 
empero á su voluntad, como rayos que tiene Un- 
débel en la mano, á su verdadero centro y asiento 
debido ; á que los juega y esgrime como maes- 
tro de espada prieta , que los escarcea y engara- 
tusa , los baraja , vibra y ondea como el escar- 
dillo y sus resplandores en la pared ; á que los 
teje y trenza como los bolillos en manos de la 
encajera ; á que fija el uno en la tierra tan firme 
cuanto el polo antartico , levanta el otro y se 
hace chapitel de torre que el viento revuelve ó 
lo recoge, y se convierte en el pájaro que hace 
la letra Y, ó lo extiende y se hace reloj que se- 
ñala desde las seis á las siete, y, en fin, á que los 
bate y desplega como sus alas las aves y las 
mariposas, y su abanico las mozuelas y las viu- 
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das ; contemplando que en todos los trances, pa- 
sos y accidentes del baile pone cuanto condi- 
mento y especias son convinienteSy sin omitir el 
comino y la alcarabea ; á que toma tierra con 
gracia y aseo; á que es pernera, chazadora, ga- 
lopante y lomo levantado ; á que lleva los jaeces 
con rumbo, y á que todos los arreos los sacude 
con gala y aire , dejando ver mucho y adivi- 
nar más : dichos altos señores y atemorizadores 
de hombres fallaron en toda regla que debían 
declarar y declararon á la referida bailadora, 
mujer legítima de la tierra , serrana líquida y 
trianera apurada por todos cuatro costados , y 
que por tal la señalan y fallan una , dos y tres 
veces y las demás necesarias en derecho , sin 
que nadie pueda venir en contrario , y que por 
lo mismo se la inscriba en el número de las 
primeras y decuriones de la Hermandad , seña- 
lándosele aposento en el barrio de Triana como 
feligresa y colegiala , y haciéndosele ya reparti- 
miento de sal por su derecho de vecindaje ; en- 
tendiéndose que este repartimiento de sal no es 
el que pagan los Romanes de Sesé por firman del 
capataz Mon^ sino que es el donativo de san- 
dunga y salero que dan diariamente al mundo 
las mujeres de nuestro bando , para que se rocíe 
por todas partes y no mueran de desabori mien- 
to los hombres, y que á ésta se la cargue la ma- 
no, que tienQ mina de sales, y si da mucha, más 
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le queda; se declara asimesmo que su perso- 
nilla es la estampa de lo bueno , y cortada de 
molde para la historia de nuestros bailes , y. que 
ni pizca más ni pizca menos fuera tan de recibo 
cuanto al presente lo es en propia esencia y po- 
tencia ; que las vueltas , revueltas y mudanzas 
que finge , las carrerillas que hace , los encuen- 
tros y golpes que da y las suertes que saca, es 
que lo pinta soberanamente. Y se declara que 
de cintura á la zaga es la reina de todos los mo- 
vimientos. Se declara también que, cual ningu- 
na, pinta la Chacona y la Gambada, las campa- 
nelas y la Gallarda, y que el Vigía de Cádiz no 
tiene más señales ni las levanta más en alto que 
ella los pemiles y pinreles; que si mata la araña 
con todo conocimiento y tilín, con gran primor 
y aseo, y valiéndose de la punta, luego con el 
calcaño desmenuza el mundo y trocara en cibe- 
ra los perdigones; que hace el bienparado, y que 
juega á guardas y metedores como nadie ; que 
finge el capeo con el trapo de sus sayas; que ga- 
llea, cita al torillo, entra y sale en jurisdicción, 
pone arponcillos siempre rematando y sin en- 
fi*ontilarse ni quedando en embroque, sino cuan- 
do lo quiere y es su gusto; que llama los pollitos 
como la clueca moñona, que llamaba uno y sa- 
lían veinte.» 

— Y yo cacareando (añadió entre renglones el 
Sr. Poyato, dando á su gesto, siempre en sonrisa. 
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cierto gracejo de endiablada galantería , pasean- 
do de nuevo la vista por todo el concurso, como 
pidiendo venia y asentimiento) : y yo cacarean- 
do, — repitió relamiéndose. 

Pero considerando que tal exclamación no 
concordaba bien con la autoridad y severidad del 
acto, apagó el resplandor de regocijo lascivo que 
asomaba en su rostro , y prosiguió al momento, 
alzando la voz para hacer olvidar su desmán : 

c(Y se declara asimismo que da las pavitas de 
Roma como paje de Cardenal ; que su paso es 
callado , corto , cuco y cortés , pulido , prusiano, 
perdido y puntero , según y conforme es útil y 
se necesita al caso ; que su cuerpecillo es tunan- 
te , picarillo , muy pitero y con mucho gancho 
en la retrechería ; que en el cuneo parece que va 
al calacuerda, y que es sonsacador, provocativo, 
cudicioso y con mucha jtier:(a de chupe ; que 
hace la tijera con soberano poder, como en flabi- 
ca de cravos y capaz de cortar á cercén la cabe- 
za de una criatura , y esto aunque tenga turban- 
te ; que tiene el mareo muy suave , y que no hay 
más que tenderle la manta; y por final y postre, 
se afirma , falla, sentencia y ratifica que en la 
sota de bastos es para matarla , y que en el re- 
mangue parece la Ridlát España que iza bande- 
ra ; que en la culebrita y sierpe enreda y ciñe 
al prójimo por la cinturilla arriba con los huese- 
cillos y coyunturas, y que si se regocija y rebu- 
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lie y toca á aleluya, parece sábado de gloria que 
hará repicar todos los campanarios del mundito 
y disparar todas las baterías del sentiiiiido. 

))Se le previene á la dicha bailadora que de hoy 
más se tenga por tal serrana líquida y trianera 
recocida , haciéndose guardar las franquezas y 
privilegios de tal, sin sufrir cosa en contrario, 
mirándose obligada á vestir siempre saya corta, 
justillo ceñido y mantellina blanca ó negra, co- 
gida por la oreja con aire recio y de desenfado: 
se le advierte que ha de confirmarse el nombre, 
tomando el de Moleña , Lola , Ciirrilla , Trini, 
Carmela ú otro por el estilo de nuestra propia 
cosecha y trapío, calendario y ahninaque y mar" 
tilogio , pues el de Virginia es de mal agüero y 
siempre acaba en mal , amonestándola que si 
toma D. Cuyo no se llame Pablo , que suena á 
bobón y para poco , sino que se nombre Paco, 
Goro , el Chano , Jusepón , Tóbalo ü otro así, que 
con los de esta laya podrá accidentarse , pero 
nunca ahogarse : se la hará entender que por su 
buen derecho , propia autoridad y saludable 
efecto de esta declaración , puede andar y cam- 
par sola por toda la jurisdicción de Sevilla , en- 
trando como ama y saliendo como Reina en 
Torreblanca, venta de Eritaña, Macarena, Tomares 
y demás sitios famosos de este cerco de tierra, 
recibiendo agasajos, tomando yantares y des- 
perdiciando bebía y licores , sin estar obligada á 
- VI - 19 
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pago alguno de hostelaje, pea:(je y pontazgo, 
haciendo sobrada satisfacción con echar dos ría- 
les de SUS movimientos , si es que se los piden y 
ella viene en ello por voluntariedad de su gusti- 
to ; que tal ha sido , es y será siempre el privile- 
gio y juro que en esta banda tienen los cuerpe- 
cillos buenos y recocidos. Cuando vaya á Mai- 
rena, Roció y feria de Santiponce, será la primera 
en romper el baile, y será llevada y traída en las 
carretas endoseladas al lado de la médica y de 
la Mayordoma de la Hermandad ; se pregonará 
y hará entender á todo hombre de camino , ya 
vaya franco ó ya de carguío , que la dé grupas 
siempre que las pida, llevándola como en urna 
y bajo dosel adonde ella quiera y señale ; pa- 
gándola el gasto, y siempre con mucho mira- 
miento y muchísimo aquel , sin atropellarse en 
nada , y siempre por la buena ; y si ella observa 
mano oculta y mar de fondo , que largue un bo- 
fetón de categoría y arremeta á la cara trayén- 
dose leña entre las manos, y siga el camino, que 
si el terremoto arrecia y ella dice ¡favor á Car- 
mela!, las aristas del campo se trocarán en jau- 
rías de hombres como erizos , que la harán más 
sigura que en el Consistorio. Y se la amonesta 
que componga la boca en esto del habla , que 
por las malas compañas en que ha andado de 
gringos y de gabachos, suele tropezar y salen á 
medio bautizar las palabrillas ; y para que en 
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esto entre en ringla y pauta , se da comisión en 
forma al Solitario para que la arregle y concuer- 
de la lengua como en tales casos acontece , en- 
cargándole al delegado que la ejercite y adiestre 
en la acentuación de la jota y en la pronuncia- 
ción de aquellas palabras mayúsculas que son la 
llave maestra del idioma : que en desempeñar 
su comisión con buen fruto y lucimiento , ade- 
lantará en merecimientos mucho el delegado y 
se le tendrá en cuenta , y esto aparte de los emo- 
lumentos , gajes y adehalas personales que ella 
quiera satisfacer hecho el ajuste cuerpo á cuerpo, 
sin mediar chalán ni corredor. Y, últimamente, 
se* manda que de esta ejecutoria y albalá de fallo 
definitivo, se saquen copias y testimonios, derra- 
mándolas por el universo mundo para edifica- 
ción de los nacidos y cudicia de aquellos y aque- 
llas que tengan buena sangre y quieran venirse 
á nuestra banda. Y se enviarán copias en perga- 
mino á nuestros hermanillos de Xerez , los Puer- 
tos , Utrera y Cádiz , Córdoba , Málaga y Ronda, 
para que al propio tiempo de hacerse en la ma- 
teria y de curtirse , la archiven en lugar corres- 
pondiente , poniéndolas siempre á salvo de las 
garfias de los señores de la Amortización, por si 
viene chubasco de supresiones , desarmes y esas 
cosas que andan. En fuerza de lo cual así lo di- 
jeron y firmó el que supo en la ciudad de Sevi- 
lla , orillita del río , víspera de la Señora Santa 
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Ana , de todo lo cual (y se destocó de nuevo el 
Sr. Poyato con aire de sumisión) yo el Secre- 
tario de esta Gobernación y de esta cámara 
doy fe.» 

— Caterva de hombres y colmenilla de mujeres 
(dijo levantándose el Planeta mirando á todas 
partes): ¿os parece bien la relación y letra menu- 
da del Faraute Poyato, y si así es , admitís y te- 
néis por vuestra , para defenderla y matarse por 
ella como lobos rabiosos, á esa Pan de Cielo, 
antes Virginia y ahora llamada por nuestra con- 
firmación y potestad buena y rebuena , la rubi • 
lia Carmela? 

— ¡Aprobado, y admitida y bautizada! (grita- 
ron á una voz en diversas entonaciones las mu- 
chas y diversas gentes de aquella admirable 
grey.) Todo aprobado , y más firme (añadieron) 
que las murallas de Cádiz y el Peñón de Gibraltar. 

Entonces el Sr. Planeta dijo : 

— Pues si así es, allá va mi firma. 

Y metiendo mano á la faltriquera del calzón, 
sacó una tabletilla con mango de hueso, en la 
que de estampilla y de manera inversa había es- 
culpido el nombre del presidente el hábil pun- 
zón y escoplo del carretero Penantes^ muy ducho 
y perito en escribir, y, sobre todo, muy varia- 
do. En las nueve letras de la palabra el Planeta se 
encontraban seis caracteres diversos, y los que 
eran de la propia laya tenían la amena variedad 
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deser los unos minúsculos y los otros versales. 
El presidente sacó, en efecto, su sello, y con 
ademán de importancia y autorizado, lo cubrió 
de tinta, estampándolo en seguida en el papel, 
que reprodujo la firma el Planeta^ cuya estampi- 
lla contempló con indecible placer por un instan- 
te aquel diestro pendolista. Después añadió : 

— Tropa: llegad, jurad al uso del día, y fir- 
mad, que disi ganaréis la vida. 

Y así fué, que todos iban llegando y estampa- 
ban con mano ministerial, por lo vacilante, ta- 
les figuras y visiones, que á poco parecía el pa- 
pel traslado fiel del arca de Noé, ó trasunto de 
un cuadro de las tentaciones de San Antonio. 

En tanto , cierto agradable bullicio y cierto 
sonoroso estruendo se parecía y oía por todas 
partes, y era que la orquesta se preparaba y el 
banquete no estaba lejos. En efecto : al lado de 
la vihuela maestra se iban colocando otras gui- 
tarras de menos alcance , una tiorba con teclado 
corrido, dos bandurrias y un discante de pluma, 
todo punteado y rajado por manos diestras é in- 
cansables por extremo. Dos muchachos maneja- 
ban los platillos engendrados con sendas plan- 
chas de veloneros ; y un chicuchín que fué un 
tiempo de la banda del regimiento de Ecija, y 
dando el tin-tan con la ayuda de cierto antiguo 
tamborilero de los batallones de Marina, ponían 
la corona al instrumental. Por el otro lado se 
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estremecían platos y se trasegaban líquidos , se 
encendían las candilejas y faroles, y se quema- 
ban candeladas y hogueras de San Juan. En al- 
gunas de éstas, sobre trébedes de hierro y en ana- 
fes muy pintados, se levantaba el goloso aparato 
de los pestiños, borrachuelos y buñuelos, vién- 
dose aquí hervir el aceite como si fuese oro lí- 
quido, saltar y estallar allí la masa somorguján- 
dose y bañándose después por los estanques de 
miel viva y rubia, y que todo después, en salvi- 
lla rústica, pero limpia, sevillana, iba á llenar los 
ámbitos de la mesa. En esta se descobijaban y 
desmonteraban los hondos platos y dilatadas 
. fuentes, que ofrecían de pronto, ora altos rime- 
ros de pescados fritos, rubios como las candelas, 
los albures, las bogas, las lisas, las pescadillas y 
el abadejo, ora anchos mares de salsas apetito- 
sas, en donde misteriosamente se embozaban los 
menudillos, la uña de vaca y de camero, los 
tasajos de carne, los trozos de sollo y de pesca- 
da, y los restos de muchos habitadores de los 
gallineros y vivares. El tomate y el pimiento 
ocupaban lugar de privilegio, mostrándose, no 
en coalición mentida, sino en confederación y 
maridaje firme, perenne y sabroso con las en- 
trañuelas de las aves, embutidos de sangre, y en 
frescas ensaladas y gazpachos, que eran como el 
rocío y lluvia bonancible de aquella zona tórri- 
da de bebidas y de manjares. Los mariscos eran 
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innumerables, pues además de varios guisos de 
ostiones, burgados, cañadillas y coquinas del 
morcillón, almejas y de la lapa, hechos y pre- 
parados según el recetario de Pedro de la Cam- 
bra, habían llegado por el vapor, y se mostraban 
allí, con su capa de grana, grandes escuadrones 
de cangrejos, bocas de la Isla, langostines y ca- 
marones, gran cuantía de conchas, caracolillos, 
búzanos, centollas y otra porción de llamativos 
y poderosos conjuros para alejar el agua y acer- 
car el vino. En cuanto á postres, frutas, golosi- 
nas y chucherías, el abastecimiento no era menor. 
A este costado se levantaba, como el balerío 
de las baterías de Matagorda, la pirámide de 
melones de Copero y sandías de Quijano; éstas 
derramando púrpura, y almíbar destilando aqué- 
llos. Al otro, resplandecían en anchas canastas 
de caña y sauce altos montes de naranjas de los 
Remedios y Ranillas, ó perfumaban el aire las li- 
mas acimbogas, cidras y limones, mientras que 
en azafates de juncos , diestramente pintados y 
aunados los colores, se dejaban ver la guinda y 
garrafales de la Serranía, los damascos y albari- 
llos de Aracena, las cermeñas y perillas de olor 
y la damascena, la claudia, la zaragocí, la im- 
perial y los cascabelillos de los jardines y verge- 
les del paraíso de Andalucía. Los confites, ale- 
grías, roscos y polvorones de Morón se mostra- 
ban en un casillero muy pintado y adornado 
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con papel de colores, brindando con cien géne- 
ros de frutas bañadas y garapiñadas, formando 
pareja con mucha especie de turrón de diversas 
castas y traza distinta , y con melcocha, mosta- 
chón, almendrados, melindres y merengues. La 
alcorza, el alajú y alfajor, entre pañizuelos blan- 
cos y en canastillos muy lindos, provocaban 
mucho el gusto por su golosa apariencia, que 
cautivaba los ojos al dejarse ver entre hostias 
blanquísimas de masa, tomando varia traza y 
figura, como sierpes, ruedas, roscas, espirales y 
oíros caprichos, objetos y baratijas. Blanca mesa, 
limpia como un ara, que se parecía cual mos- 
trador delante de aquel armadijo, brindaba, para 
irritar la sed en diversos calibres, copiosa mu- 
nición de anises y grajea de opuestos colores y 
matices. En este género era de contemplar tam- 
bién y muy de ver, grueso pertrecho de azúcar 
rosada que se ofrecía por todas partes bajo la va- 
ria forma y nomenclatura de hielos, panales, bo- 
lados y azucarillos, que hacían mejor todavía y 
recomendaban más el agua cristalina pura y 
delgadísima de Tomares que se refrescaba al 
oreo del aire en los búcaros y alcarrazas, ó que 
se ofrecía en el lujoso aparato de dos ó tres agua- 
duchos que, ya iluminados y resplandecientes, 
adornaban todo aquel ámbito y cerco. La fiesta, 
el baile, los cantares y el bateo, todo tuvo prin- 
cipio al mismo punto, y el que ahora cantaba 
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es que ya hubo de bailar , y se preparaba para 
dar en la despensa y bastimento como en real de 
enemigos, y vice versa , y todos así. El alboro- 
to y algazara cundió por todas partes como pro- 
nunciamiento bien motivado, y los vivas, y las 
salvas, y el repique de los panderos y sonajas, 
y el trino de la prima y el discante, y el eco y 
dejo de los bordones, y los motes, los estribillos 
y las coplas, no dejaban vacío en el aire ni des- 
canso á los oídos. De tiempo en tiempo se escu- 
chaban estas palabras : ¡Bien venida sea la flor de 
la gracia! ¡Viva la rubia Carmela! ¡Ya es nuestra, 
como la carnecilla de nuestros huesos! ¡Hagámosla la 
Emperadora del aire y Condesa de toda esta tierra! 
La zambra en tal punto, se dejó entrar por las 
puertas del zaguán cierto pajecillo de pocos 
años, si de muchos harapos, y que si no mos- 
traba gran riqueza en ellas, llamaba la atención 
por lo natural y fresco de sus libreas, que casi 
eran todas de cuero y carne, á pique siempre en 
sus movimientos de brotar y rebosar la ejecuto- 
ria de su sexo. El tal perillán, dando una vuelta 
sobre un pie como para jugar á la coxcojita, y 
teniendo presente sin duda lo del romante en 
quintillas de Moratin : 

Hincó la rodilla y dijo , 

— Si de aquí y de allá se ha congregado la 
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gente de prosapia para coronar á la perla baila- 
dora, ¿se le antoja también á este conclave que 
arriben, vengan y lleguen de Cádiz y allende el 
mar, no la estrella de guía, ni los tres Reyes 
Magos, sino la estrella de las gitanas y los Magos 
y Reyes de los movimientos y circunstancias, 
para traer su feudo y tributo de adoraciones y 
contentamientos al caso que aquí se constituye? 
La caterva iba, sin dudaren ello, á dar su asen- 
timiento por los diversos diapasones que ya co- 
nocemos, cuando D. Poyato', emprolongándose 
desde su asiento y poniendo en feria de nuevo 
su figura, dijo : 

— ¡ Pues no han de entrar ! Y pido y suplico 
que se nombre comitiva y acompañamiento de 
buena acogida y recibir : que ella es, sin poder 
ser otra, la Dolores y su comparsa de Espeletilla, 
Enriquillo, el Granadino, la Mosca y demás za- 
randajas. 

— ¡Pues que entren! — dijeron todos 
Y entrando que entraron, se dejó ver de capi- 
tana y adalid la muchacha anunciada por D. Po- 
yato : y en verdad que era ella un tipo acabado 
de su raza y su país. Bella y gentil en la persona, 
era su color soberanamente bronceado, y negros 
los ojos y rasgados con muchísima intención y 
fuego; el pelo no hay que mentarlo, negro tam- 
bién como el cuervo, y, como zíngaro, seguido 
y flácido ; la boca albeando con una dentadura 
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de piñones blanquísimos ; el talle suelto y ágil á 
maravilla, y los pies de la mejor traza, así como 
el arranque de las piernas, que, en lo que deja- 
ron ver luego sus estalles y campanelas, prego- 
nábanse de gran morbidez y perfecto perfil. En 
las mudanzas y vueltas de la rondeña y zapa- 
teado estuvo de lo más apurado que puede ver- 
se; pero en tocando que llegaron á los éxtasis y 
últimos golpes de la yerba-buena, las seguidillas 
y la Tana, fué cosa para vista y admirada, que 
no para puesta aquí en relato. Ello es que el 
Planeta, el Filio y toda la asamblea, clamaron 
en unísono y conjunto : «que había mucho de 
novedad y no poco de excelencia en tal baila- 
dora, todo de manera que la ponía y encimaba 
sobre cualquier encarecimiento, salvo, empero, 
si era en contraste con la rubilla Carmela , á tal 
punto aclamada y admitida por reina del donai- 
re y de la gentileza, y quede esto, añadieron, así 
sabido y asentado.» 

Por nuestra parte, vamos al capítulo de los 
cantares, que en esto sí que podremos adju- 
dicarle el primer punto y merecimiento. Entre 
las cosas que cantó, dos de ellas sobre todo 
fueron alabadas. Érase una la Malagiutia por 
el estilo de la Jabera, y la otra ciertas copli- 
llas á quienes los aficionados llaman Pertene- 
ras. Cuantos habían oído á la Jabera, todos á 
una la dieron en esto el triunfo, y decían y ase- 
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guraban que lo que cantó la gítaníllá no fué la 
Míihigiieña de aquella célebre cantadora, sino 
otra cosa nueva con diversa entonación, con 
distinta caída y de mayor dificultad, y que por 
el nombre de quien con tal gracia la entonaba, 
pudiera llamársela Dolara. La copla tenía prin- 
cipio en un arranque á lo malagueño muy corri- 
do y con mucho estilo , retrayéndose luego y 
viniendo á dar salida á las desinencias del Polo 
Tóbalo, con mucha hondura y fuerza de pecho, 
concluyendo con otra subida al primer entono: 
fué cosa que arrebató siempre que la oyó el con- 
curso. Tocante á las Pertemras^ son como segui- 
dillas que van por aire más vivo; pero la voz 
penetrante de la cantora dábanles una melancolía 
inexplicable. 

El tiempo andaba entre tanto, y el festejo se 
encendía cada vez más, y era que, como velada 
de Señora Santa Ana, todo el barrio de Triana, 
iluminado como una hoguera, cantaba, bailaba 
y se daba perdidamente al placer y al regocijo. 
La numerosa y escogida cofradía con quien tam- 
bién nos hemos contentado y regocijado nos- 
otros, para aumentar tanto rebato y estrepitosa 
alegría y dilatar más la hora de vivísima alga- 
zara que aquella noche trae consigo siempre en 
Sevilla, no tuvo más que trocar el sitio de su 
sesión, sacándolo de la casa consabida y traspa- 
sándolo al ancho ámbito del Arenal y cercanos 
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huertos y melonares. Allí volvió á enredarse la 
fiesta, el baile y los cantares, dando también 
cada uno de por sí aventajada muestra por su 
persona Ezpeletilla y los demás continuos y fa- 
miliares de la Dolores ; sólo se notó que el poder 
central de la vihuela maestra se había debilita- 
do mucho, puesto que aquí y allí, al son de otros 
instrumentos emancipados del centro común y 
en derredor de ellos, se formaban y aparecían 
otras ruedas y bailes, de donde se separaban en 
seguida otros grupos y corros menos numerosos, 
que al fin se apartaban y dividían todos en pa- 
rejas silenciosas y furtivas, que iban á esperar el 
alba por debajo de los limoneros y olivares. 
Dejémoslas, pues, en tan beatífico estado, y di- 
gamos con el Sr. Poyato : 

ALLÁ VA ESO. 



^/f 
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El principe, el señor, el bien nacido, 

El galán y entendido, 

El resuelto y valiente , 

Cogerá en el danzv gloria luciente, 

Que tan alta corona 

Grave autoriza, airosa perfecciona. 

Danzan las aves en el aire vago 

Y en el salado lago 
El bullicioso pece, 

Y el jabalí más trisca y se enloquece: 
Que en gozos celestiales 

Danzan las aves, peces y animales. 

(Poesía antigua.) 




lEN así como tocábamos todos á los 
umbrales regalados de Navidad, así 
también llegaban al zaguán mío las 
señales de benevolencia de mis ami- 
gos. Mas cuenta que como en nada puedo valer, 
ni tengo pizca que dar, se guardaron muy bien de 
encomendárseme en la memoria con pañuelos 
de Barcelona , ni con regalillos de Andalucía , ni 
chucherías de Valencia, y mucho menos con esas 
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golosinas apetitosas mejicanas y peruleras , que 
tienen por divisa el castillo y el león. Todo se 
redujo á tres billetes de diversas formas, aunque 
unísonos en la gallardía de la letra y finura del 
papel , que por contrarios registros me convida- 
ban en una de las noches de Pascua para cierta 
diversión y sarao honesto y entretenido. El pri- 
mer billete era de un honrado hortera , á quien 
conocí en la mercadería única de Jumilla , reino 
de Murcia, que aquí cayendo, allá levantando, 
ha formado muy gentil patrimonio entre los in- 
gleses de Gibraltar y los españoles de las costas 
y fronteras. El tenor era el andante: uMister Jiut- 
nulo Paco Martine:( y Fernández convida al honora- 
ble Don N. para un te, puding y negus en la noche 
tal: se entonará The live the king, y se jugará un 
wisth, etc. , etc. » — El segundo billete , que casi es- 
taba en castellano, se relataba de este modo: aLe 
Chevalier Pedro Pére:( Porras invita á Mr. N. al 
soirée que ofrece al circulo de sus conocimientos. La 
caladura de halparé y el pantalón corriente ó cour 
lant.y) — El tercer cartel, escrito en papel rico de 
Capellades y con letra de la más hermosa forma 
del maestro Torio, me decía: aD. Jorge Roberston, 
del condado de Essex, en Inglaterra, suplica rendida- 
mente á Don N. que le acompañe tal noche en tertii- 
lia : el agasajo comien;(a á las once , y espera de la 
cortesía de su amigo no ser desdeñado, y) 

Por cierto que extrañan mucho estos billetes 
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viendo que el más castizo y español lo es el es- 
crito por el inglés D. Jorge ; pero más se repa- 
rarán y admirarán los oyentes y leyentes sabien- 
do que por curiosidad maligna ó por mi natural 
disonante y exótico , admití el convite del bille- 
te más revesado y extravagante ; esto es, el del 
caballero Pedro Pére:( Porras, á quien no quiero 
defraudar en nada omitiendo la menor letra de 
sus nombres , prenombres y conombres. Llega- 
do el día y hora, me envainé el vestido de tercio- 
pelo frisado que estrené en las juras de Carlos IV, 
y con mis piernas encanutadas me conduje faus- 
tamente á la posada del convidante, que, co- 
mo otras de su clase, se conocen , por grandes y 
espléndidas, con el distintivo de Hoteles. ¡Qué 
idas , qué venidas , qué trasiegos del coche al 
suelo y qué revueltas del suelo al coche ! La en- 
trada se defendía con más contraseñas que la 
plaza de Figueras , y cada persona era avizora- 
da , olfateada y examinada con más escrúpulo 
que fardo en almojarifazgo , ó que joya de alqui- 
mia en mano de fiel contraste. En fin: vencidos 
tantos fosos y rebellines, me instalé gloriosa- 
mente en el recinto privilegiado del baile , dón- 
de ya vagaban alegremente damas y mancebos 
al son de ministriles y chirimías. Nadie pondrá 
en duda que si el caballero Porras convida mal- 
ditamente en español, y si pone tarifa y prag- 
máticas de trajes para la entrada en su sarao, 

- VI - 20 
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con todo eso es magnífico y suntuoso , no con- 
tradiciéndose lo rico á lo elegante y de buen 
gusto. Amén de esto , en siglo en que cada cuál 
toma de lo ajeno lo que puede para sus goces 
y placeres , edifica sobremanera el ver á un buen 
hombre que gasta largo sólo en gfacia y por 
fin de divertir á los otros. Esto lo eiícuentro so- 
bremanera meritorio, por cima de cuantos mo- 
dernos escritores digan y mantengan que todo 
cuanto el hombre hace es y lo ejecuta por in- 
terés propio ó por egoismo , lo que es igual mi- 
rándolo por ese lado. La calle de la Montera, las 
tiendas del Carmen , los soportales de la Mayor, 
y todas cuantas bujerías , embelecos y tiritañas 
se venden ó toman al fiar en el ámbito de. Ma- 
drid , se encontraban ambulantes y como con 
vida bajo mil formas , quier bellas , quier capri- 
chosas , por el recinto iluminado de aquellos es- 
trados y salones. Por más que digan filósofos 
tristes y saturninos que tanta beldad , que tanto 
amor, que tanto festejo y alegría no pueden 
despertar en la idea sino pensamientos severos 
y de aflicción , y por más que me canten la ct>- 
pliria del Maestre de Santiago que dice : 

Los infantes de Aragón, 
Qué se hicieron.... 

á mí no me la cuelan , que yo me dejo llevar 
del placer bonitamente, y, á pesar de todo, digo 
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que no he de recordar ni la destrucción ni la 
muerte por los ojos de la cara que me pidie- 
•sen. Esta buena y alegre condición mía, no es 
sólo cuando me hablo y me solazo con dama 
que no pasa de los veinte y dos , sino que es 
igual aun cuando en la bulla y danza tercie con 
galanes y señoras cuya edad se signifique por 
tres cifras. En este baile hallé fisonomías que si 
levantara la cabeza , le fueran ciertamente muy 
familiares al señor Felipe V ; pero ¿qué importa? 
El arte , el rus , los epilatorios , los cosméticos y 
mil específicos que casi tienen la virtud de la 
piedra filosofal, han inmortalizado aquellas pie- 
les abadanadas, más que zurrador el gamito de 
Flandes. 

Por entre aquellas turbas divagaba yo, oyen- 
do aquí ün requiebro, allá una cita, acullá un 
pese á tal, ó por allí una maldición cordial á 
sendo marido importuno, cuando, al volver por 
un grupo de garzones y muchachas que se em- 
plazaban para el rigodón , tropezaron mis ojos 
con aquel vejete despierto y parlerín , aquel eru- 
dito de la danza , que, si el pío lector recuerda, 
me dio la filiación del bolero con mucha salsa 
de noticias y curiosidades antiguas. Cogióme la 
mano afectuosamente , y díjome : 

— ¡Oh amigo mío! V. ha sido de los beatos 
y escogidos, de los predestinados por Júpiter, y 
señalados con bola blanca por la fortuna , pues- 
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to que lo veo en gloria y majestad , disfrutando 
de tanta delectación y encanto. Yo por mí (pro- 
seguía) , le afirmo que si mis años copiosos me 
roban el gusto soberano de medir los pasos á 
compás , y moverme con medida y gracia , me 
desquito en lo que puedo , acompañando á mí 
dulce tórtola (pues laus Deo estoy casado) , y 
haciéndola bailar en cuantas danzas, saraos, 
bailes y tertulias tienen lugar entre conocidos y 
amigos. Mírela allí (y me señalaba con el ín- 
dex una linda mujer de veinte años), cuál se co- 
lumpia donosa y vistosamente entre los brazos 
de aquel capitán de guardias. Ello es que nada 
puede hallarse qu€ llegue donde rayan las exce- 
lencias del danzado , siendo indubitable, según 
el sentir de doctores graves y emborlados , que 
\ la danza no es sino una imitación de lá nume- 
rosa armonía que las esferas celestes , luceros y 
estrellas fijas y errantes, traen en concertado mo- 
vimiento entre sí. 

— ^Nadie negará (le respondí) que no venga 
ese arte de lo más alto y encumbrado que en- 
contrarse puede, si, como V. dice, viene de las 
estrellas , y ya poco me falta para que crea que 
fué el sol el primer maestro de danzas que tu- 
vieron los hombres. 

— Caro amigo (me replicó mi viejo , y to- 
mando el mismo airecillo suficiente de marras), 
cuál fiíese el primer níaestro ó inventor de arte 
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tan primoroso, es punto que admite opiniones, 
dividiéndose el campo autoridades de mayor y 
superlativo empeño. Celio Rodiginio dice que 
Teseo , llevado de Creta á la isla de Délos, dio 
principio á la danza , adiestrando algunos niños 
en tal arte. Otros afirman que fué Pirro ; pero 
esto , á mi flaco entender , debe entenderse úni- 
camente de aquel baile que , por su nombre , se 
llama pirricbío. Algunos sienten que la danza 
tuvo comienzo en Zaragoza ; pero no señalan 
autor á quien se le pueda pagar patente de in- 
vento , y así es esta opinión muy desopinada, 
bien que á la que yo más me atengo es á lo que 
dice Aldrete , que este nombre de danza se ha 
tomado de Dan, capitán que fué, cual todo el 
mundo sabe , de una de las doce tribus. A este 
tal , echándole su bendición Jacob , le llamó Ce- 
rastes , y se llamó Dan Cerastes desde entonces, 
como primero que dio reglas á la danza , y esto 
es muy de hacer y creer , como á las décimas se 
les llamó espinelas de su autor Espinel , y otros 
lyil ejemplos que se pueden traer, llevar, citar, 
aducir y anotar.... ». 

— Nomelleve, por Dios (le dije), á esas abstru- 
sidades de erudición, que de puro remotas pue- 
den parecer gratuitas é infundadas , y véngase á 
terreno más llano y á región más conocida. 

I Discursos sobre el- arte del danzado, por Juan Esquí vel 
Navarro. 
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— Voy de un vuelo, — me replicó mi catedrá- 
tico sonriéndose algún tanto , como dando algo 
de valor á mi ajustada observación , y siguió re« 
latando así : 

— Fuera prolijo, por cierto, si hubiese yo de re- 
ferir las danzas peculiares de cada pueblo, y acaso 
tocaría en enojoso si quisiera comparar los com- 
pases , medidas y carácter de ellas con la condi- 
ción y hábitos de las diversas naciones. En nues- 
tra España puede decirse que , como en crisol en 
donde han venido á fundirse tantos pueblos y 
tantas razas y familias , se encuentran rastros, 
recuerdos y reliquias de las diversísimas expre- 
siones que los hombres han adoptado para ma- 
nifestar por el movimiento sus pasiones y afec- 
tos , ora temibles y sangrientos , ora afables y 
voluptuosos. En la jota aragonesa y en otras 
danzas de Cataluña y el Pirineo , se encuentra 
el compás , los accidentes y las mudanzas de los 
bailes griegos. En las Provincias Vascongadas, 
y en esto camino de acuerdo con mi amigo Iz- 
tueta \ vemos todavía y oímos en sus zorcicos 
y otras músicas marciales los destellos , ecos y 
reminiscencias de la música y de las danzas cél- 
ticas é ibéricas. El crótalo , que por todas partes 
d€ nuestras provincias se revela siempre buUi- 

» Guipu:(coac(yDant:(a f etc. — Descripción de los antiguos 
bailes de Guipúzcoa, por D. J. I. de Iztueta.— San Sebas» 
tián, 1824. 
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cioso , acompañando de diversa manera , aunque 
siempre airosamente , las actitudes de la perso- 
na , nos recuerda , en gran parte , los festejos con 
que el pueblo del Lacio celebraba al Dios de los 
jardines en los valles frondosos y apartados. Si 
damos un salto á nuestra morisca Andalucía, nos 
encontraremos allí con la desenvoltura oriental, 
restos de las antiguas zambras casadas acaso 
con otros bailes venidos de las remotas partes 
de entrambas Indias. Es verdad , amigo mío, que 
el diluvio francés que casi ahogó nuestra nacio- 
nalidad en principios del pasado siglo, puso en 
olvido, al menos en las clases elevadas, estas 
tradiciones de las costumbres y usos de nuestras 
diversas provincias. El insulso Minuet, el cansa- 
do Pasopié , el amable la Bretaña y otros pasos 
franceses, desterraron de nuestros salones los 
bailes y danzas de antigua alcurnia española, de 
que ya hablé á Vmd. en buena ocasión ; pero el 
genio del país , que , como elástica ballena , se 
sacude y salta cuando menos se piensa , sirvién- 
dole de poderoso resorte el más leve motivo, 
tomó muy pronto ruidosa venganza , en cuanto 
al baile, de la invasión francesa. Fué el caso que 
un D. Pedro de la Rosa, maestro de danzas, y 
que viajó mucho tiempo por Italia, regresando á 
España con mayores conocimientos en su arte, se 
propuso reducir á reglas fijas de baile nuestras se- 
guidillas y coplas octosilábicas. Se dio tan buena 
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traza, en verdad, que las Seguidillas y el Fan- 
dango alcanzaron lugar y plaza en todas las fun- 
ciones públicas , cerrándose siempre con ellos los 
grandes bailes, como ahora con la Grecca y el 
Cotillón. Puedo asegurar á Vmd. (prosiguió el 
viejo) que , si queremos calificar debidamente el 
Fandango , no tanto debemos escuchar los pro- 
pios encomios cuanto las ajenas calificaciones, 
porque han de ser más imparciales. Lea , pues, 
en las aventuras de Casanova, el juicio que formó 
de este baile al verlo ejecutar en Madrid en cier- 
to sarao público , y sacará por el hilo de sus 
exclamaciones y entusiasmo las vivas y profun- 
das sensaciones que hubo de probar , gustando 
con los ojos y con el alma aquellos éxtasis , des- 
mayos , arranques y furores de la pasión y del 
placer, que forman, con el compás y la medi- 
da , y con las actitudes más apasionadas , la esen- 
cia y vida del Fandango y demás bailes españo- 
les. A fe, á fe, le aseguro, que si todavía tiene 
alma y vida nuestra nacionalidad , hemos de ver 
puestas á trasmano estas danzas extranjeras que 
ve Vmd. figurar ante sus ojos en este salón, re- 
sucitando , si es que ya existió , ó creándose , si 
es que aún no ha vivido , alguna danza española 
viva , sentida , gallarda y apasionada , que dé al 
traste y ponga sello de olvido á tales bailes, que 
más parecen concurso de estatuas silenciosas 
que proceden, que no á damas y galanes que se 
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solazan con muestras de gentileza y gallardía. 

Aquí llegaba mi orador, cuando, terciando á 
la derecha y mudando conversación , los ojos 
fijos en aquella que llamó su tórtola , díjome : 

— Más vagara por este punto , tan del gusto 
mío; pero mi amada consorte ha quedado viu- 
da; es decir, que la dejó su compañero pareja, 
y voy á entretenerla mientras halla otra distrac- 
ción más amena que la de vuestro servidor , ma- 
rido suyo. 

Se disparó de mí ; fuese , pero detúvose al me- 
dio del trecho ; revolvióse para mí , y añadió : 

— Vuesa merced se pierde de saber cosas mil, 
curiosas , así como de oir el románcete que prin- 
cipié de Brianda ; pero si mi mujer logra un co- 
loquio del caballero P. P¿re:( Porras, soy al pun- 
to con Vmd. , pues le agrada á la muchacha por 
extremo su conversación y sus novelas. Las exa- 
geraciones y las novelas divierten mucho á las 
mujeres , ya que no por otra cosa , al menos por 
la parte que tienen de embuste y embeleco. 
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GRACIAS 



DONAIRES DE LA CAPA 



Después de cuanto he dicho por mi cappa , 
aún la extrañas , y me preguntas que cómo pu- 
de por ella trocar la toga. ¿Qué mucho, si por 
ella tal vez se trocó el ceptro y la corona ? 

Puesta la cappa en los hombros, como no es 
cerrada, puede derribarse del uno ó tenerse en 
ambos. Aunque se prende al coello, no le aprieta 
ni carga. No causa cuidado alguno de conser- 
var fieles los pliegues. Fácilmente se toma, fá- 
cilmente se trae y fácilmente se dexa ; con la 
misma facilidad se manda y maneja y con essa 
facilidad propia se adereza. 

(La Cappa ¿le Tertuliano, cap. v.) 

Dévese considerar que se pod'ia el cavallero 
hallar con una de tres capas, ó capa corta , ó 
capa de luto larga , ó ferreruelo : si se hallase 
con capa corta , sea capa terciada , que es me- 
jor : y soy de parecer que no le ponga fiador al 
cuello , porque parece muy mal en la carrera. 

{Ejercicios de la Jineta, por el capitán 
Vargas Machuca.) 

UY de sobre tarde entrábamos en Sevi- 
lla de vuelta de cierta partida de caza 
en BoUullos del Condado , seis compa- 
ñeros alegres y regocijados , así por los buenos 
azares que hubimos en el monte , como por las 
pláticas agradables y un tanto chistosas con que 
logramos engañar las horas del camino. Al atra- 
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vesar Triana , D. Juan , estrecho amigo mío , y 
que tenía su posada al otro lado de San Román, 
volviéndose á los de la camarada , les habló así: 

— Para hacer recuento y partija de nuestros 
despojos venatorios, y refrescarnos algún tanto 
de la fatiga y cansancio después de despolvo- 
reados , me ha encargado nuestro compañero 
(y me señalaba á mí como su faraute para esta 
ocasión) que ruegue á todos vosotros que en- 
tren en su casa , que la hallaremos al paso , en 
donde el solaz logrará aumento con algunas 
aguas heladas y conservas que nos servirán los 
insignes Capita y Puntillas , los dos fieles servi- 
dores del amigo Solitario , famosos por sus raras 
habilidades. 

Los camaradas fueron contentos en ello , y á 
los pocos minutos entrábamos todos por la can- 
cela de la casa mía , que se cerró sonoramente 
detrás de nosotros en cuanto entró por su gar- 
guero el cabo que cerraba la marcha , que lo fué 
D. Juan ; pues yo me puse desde luego en la pri- 
mera hilera para servir de guía y descubridor. 
Mis salas bajas se miraban regadas y prepara- 
das al caso de aliviar el calor , el patio entolda- 
do, los tiestos de azulejos, con pinos , nicaraguas 
y albahacas , adornaban el fresco círculo de dos 
fuentes, cuyos surtidores moriscos casi bañaban 
el artesonado con sus cristales , y ancha mesa 
enniantelada limpiamente y cubierta de agua de 
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limón, naranja, nieve y dulces, y un aparador 
refulgente con la cristalería necesaria y dos 
grandes globos de porcelana , en donde retoza- 
ban y zabullían lindos peces de oro y nácar, 
traídos de los estanques del Alcázar , manifesta- 
ban bien que mis dos escuderos habían cumpli- 
do atildadamente , cuando no excedido , la letra 
y espíritu de mis instrucciones. Mis amigos fue- 
ron dejando sus ricas escopetas por los rincones 
que más á propósito y á mano se les parecían, 
y en otra mesa que se dejaba ver larga pieza 
más allá de la que se ostentaba de tal manera á 
la vista, fueron dejando descuidadamente las 
bandolas , los frascos , los polvorines , las astas 
con cebo y las bolsas de municiones. Después 
se fueron sentando ó acaso reclinando por los 
sillones canonicales que de trecho en trecho se 
veían , ó por las banquetas de zaraza y crin que 
decoraban todo el recinto. Despojados de los 
pañolillos del cuello, rociada la cara y bien 
oreados por el fresco ambiente que se respiraba 
en la estancia, nos pusimos al recreo del agasajo. 
En tanto era muy de ver la buena diligencia, 
gracia y destreza con que mis dos continuos Ca- 
pita y Puntillas desempeñaban su cometido , es- 
tando en todo , escanciando el vino y las bebi- 
das , pasando las macerinas , sirviendo los bollos 
y bizcochos , y todo este tráfago y laboreo por 
la traza más singular de la tierra , pues Capita 
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tenía terciada la capa, que, en verdad sea dicho, 
para nada le empescía ni jamás lo tropezaba, y 
Puntillas, moviéndose como una lanzadera vivaz 
y bien disparada , ostentaba en su boca allá ha- 
cia la región izquierda, y casi al cerrar los labios 
sus perfiles , un cabo de cigarro , que, según lo 
bien y seguro que seguía todos los movimien- 
tos , no parecía sino que era parte integrante de 
la boca , y que no podía desprenderse , caerse ni 
enajenarse de su lugar sin previa discusión y 
consentimiento de toda aquella máquina huma- 
na. Aunque nadie se daba por admirado ni fijaba 
su atención sobre visión semejante ni traza tan 
extraña, consideré yo por conveniente darme 
por entendido de tal singularidad ppco respetuo- 
sa, y así, desde mi sitial de rey de la compañía, 
alcé la voz , y dije : 

— En verdad, señores, que por grandes que sean 
los fueros que la democracia práctica de nuestra 
Andalucía pueda dar y conceder á los criados 
buenos y antiguos de las casas , no creo que al- 
cancen jamás á permitir la llaneza casi irrespe- 
tuosa con que este par de buenas maulas nos 
sirven y nos tratan. Por cierto que tal no espe- 
raba yo del buen instinto de Capita , ni de la dis- 
creción de Puntillas. 

Apenas hube dicho estas palabras , el primero 
de los interpelados tiró con desenfado y gentile- 
za la capa en el rincón más próximo (el otro es- 
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cupió el cigarrillo), y aquél, en tono asaz suave 
y de afecto, me dijo : 

— Señor , nosotros (pues aquí tomo la voz y 
nombre de mi compañero) hubiéramos aquí 
desempeñado nuestro menester doméstico sin 
nuestros adherentes respectivos : es decir, yo sin 
la capa y mi camaradilla sin el cigarro , si en la / 
mesa hubiéramos visto algún extranjero , ó éste 
y aquel español llamado y aficionado á las cosas 
de fuera , ó si tuviéramos ante los ojos á algún 
forastero ó personaje extraño; pero en mesa y 
conclave en donde toman asiento, y en ton y son 
de regocijo y algazara, D. Juan Ariurta, D. Fé- 
lix Marmolejo , D. Alfonso Farfán, D. Carlos Sa- 
yavedra y D, Fernando Laso, reyes de Sevilla y 
gala y flor de la gente legítima de la tierra, creí- 
mos y tuvimos por cierto estar obligados á no 
abandonar ni la capa ni el cigarro, así por feudo 
nuestro como por gentileza de todo nuestro ban- 
do, ya que se va maleando, ahilando y corrom- 
piendo de años acá.... 

— Tiene razón el señor Capita, amigo Solita- 
rio (dijo D. Juan); y puesto que la ocasión se pre- 
senta por el capote, y ninguna otra recreación se 
presenta por esta noche sino el ir por último á 
descansar en diez horas de cama los ocho días 
en que hemos fatigado esos montes y serranías, 
perdamos útilmente las dos que quedan de aquí 
á las diez, oyendo como buenos discípulos y es- 
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colares, de boca de estos dos catedráticos, lo que 
se les alcanza y saben de virtudes y excelencias 
de sus dos respectivos é inapreciables muebles y 
joyas, á saber: la capa y el cigarro, que más fá- 
cil será para nosotros deprender estos documen- 
tos (añadió sonriéndose y mirándonos á los de- 
más) que no los finios en Maese Rodrigo ó la 
Universidad. 

— ¡ Qué nos place ! — exclamaron todos á 
una voz. 

— Así sea, — dije yo acomodándome en mi si- 
tial y echando una ojeada de comando á mis dos 
sirvientes. 

— Asi sea, — dijeron sumisamente los dos , tra- 
yendo sillas para sentarse. 

Y Capta j que era el más Licurgo, después de 
bajar la cabeza como para ordenar su tara villa, 
levantó el rostro, y con una volubilidad maravi- 
llosa, comenzó á decir: 

— A mí me llaman Capita por ser hijo de Ca- 
pota, nieto de Capisayo y biznieto de Capazas. 
Mis tíos los apellidaron, por sus inclinaciones y 
habilidades, Capicuelgas y Rapicapas, con otros 
primos y entenados á quienes llamaban los Ca- 
potes, Capotillos, Socapas, Capuces, Capotines 
y Recapotados. Toda mi familia, pues, ha sido de 
los de Capirote, si es que exceptuamos á mi an- 
tetío Mendotiras, que engendró á Mendotirillas, 
á quien luego rompieron en Mentirillas. Este fué 
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padre de mi primo Mentirón, padre de Mentirá- 
zas, que todos han compuesto, formalizan y aco- 
lan genealógicamente en diversas ramas y des- 
cendencias, el árbol copiosísimo de los Mentiro- 
las, Mentirolines y Mentiroletes que hace luengos 
tiempos alcanzaron, y aun hoy alcanzan « gran po- 
der y valimiento en el redondel de España, sin- 
gularmente desde que corre eso que anda desde 
1843 ^^^> y ^^ ^^^^^ muchos han sido ya dipu- 
tados y casi todos ministros. Mi madre era tam- 
bién de la prosapia de los Capirotes, pues la lla- 
maban Capelina, y no Clavellina, como malas 
lenguas dicen, y era hija de la Capisaya, prima 
de Capillera, sobrina de la Zurcicapa, y más pri> 
ma todavía de las Capiurdumbres, y Caperas, y 
Capoteras, y Capiagarras. 

— Hijo Capita (le dije yo) : no nos capees ni 
capotees más ; déjate de esos primores ociosos y 
trabalenguas, y no andes por caballetes de teja- 
do ; antes bien , vente por lo llano y liso, y cum- 
ple lo que ofreciste en cuanto á garbo , gracias 
y habilidades de tu capa , y Dios sea con nos- 
otros. 

— Pues adecuadamente voy camino de ello, 
sin tocar en rama (respondió Capita), sino que 
he querido y tenido por conveniente , previa- 
mente y con antelación, por mi ascendencia, 
progenie y casta de donde vengo , probar , de- 
mostrar y no dejar duda de que soy la mapa y el 
- VI - 21 
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maestro deputado , sin necesidad de examen ni 
juramento , para hacer hablar siete varas de pa- 
ño y valerme de ella en toda laya de apuros y 
aflicciones , y que la capa me es á un propio 
tiempo lengua que habla , gala que adorna , ar- 
ma que defiende y el instrumento más pintipa- 
rado de que valerme puedo en cualquier frega- 
do en que mi persona tome parte , ya sea por lo 
alto y encopetado , ya por lo entreverado y ' 
medianil, y ya por lo humilde, raez y rastrero. 
La capa es la concha del hombre , el arrimo del 
pobre , la medicina del menesteroso , el sánalo- 
todo del enfermo , la guiropa del hambriento, el 
palacio del sabio , la estufa en el invierno , la 
garapiñera en Agosto, y, en una palabra , la car- 
ne y pulpa del hueso que se llama hombre , y el 
tuétano del hombre , que aquí, hablando en pa- 
ridad, es un purísimo, durísimo y malditísimo 
hueso. 

— Capita, Capita (le dije interrumpiéndole); no 
te me vayas por esos trigos de Dios; amaina, 
amaina de tu taravilla, y cíñete á lo que es justo 
y razonable. No queremos filosofías ni sutilezas, 
y sí sólo deprender de ti las posturas , apostu- 
ras y composturas que tiene la capa. 

— Pues ahí voy derecho como saeta (repuso 
nuestro catedrático) ; pero tratándose de una ma- 
teria tan alta y ardua , tan peregrina y extraña, 
puesto que no sé haberse escrito de ella tratado 
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ni manual alguno , no ha sido fuera de propósi- 
to, antes de entrarme en harina , encabezar mi 
relación con algo de introito y de antezaguán; 
pero puesto que tales preliminares no petan ni 
parecen bien , allá los echo, y entro en materia. 
La capa, después de la hoja de la higuera, es 
la primera de la vestimenta humana , y por lo 
mismo , siempre que los pintores y escultores 
representan al Eterno asomado por cima de la 
bola batahola que llamamos mundo , nos le pin- 
tan con una capa pasada por los hombros. Des- 
pués, cuando Noé se embriagó , la capa de su 
hijo.... 

— Capita, hijo (le volví á decir); deja esas eru- 
diciones que á ti no sientan bien , y redúcete á 
representarnos aquí las lindezas , golpes , embo- 
zos y donaires de tu capa por el mejor modo 
que tú sepas, y nada más. 

— Puesá eso voy (respondió). Y dejando apar- 
te estas honduras, diré (prosiguió mi paralisde- 
ro) que la española es la legítima heredera por 
línea recta y de varón en varón de la capa ve- 
nerable de los profetas y de los filósofos anti- 
guos, traída sin embargo al uso común de la vi- 
da , según los tiempos y las circunstancias , sin 
afectación ni mojigatería. Al llegar aquí me . 
opongo y protesto contra todo el que prevenga, 
sostenga y mantenga que la capa puede confun- 
dirse y tener paridad con el ferreruelo , el ga- 
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bán , el capimonte , el albornoz y el manteo. 
Nada de eso, no, señores; cada una de tales 
prendas y vestiduras podrán tener sus excelen- 
cias y virtudes, y otros escritores , pues escrito- 
res hay para todo , pueden ocuparse en esas lu- 
cubraciones y que el diablo sea sordo , que en 
cuanto á mí , sólo me propongo explicar , ense- 
ñar , pintar y definir las galas , perfecciones, ma- 
ravillas y portentos de la capa española , con- 
servada en toda su pureza y esplendor en la an- 
cha , rica , fértil , valiente , creadora, sustanciosa, 
arrogante y poderosa Andalucía , madre , maes- 
tra y señora nuestra. 

Y al decir esto Capita, bajó la cabeza con cier- 
ta veneración y recogimiento. Después añadió: 

— Y la capa, para ser capa, no debe llegar á 
los tobillos , ni quedarse por sombrero de los 
muslos , que el alargarse allá es achaque de há- 
bito , y el quedarse por aquí es cosa de tacañe- 
ría y prenda rabicortona ; ni debe exceder de 
siete varas , ni recortarse hasta las cinco de pa- 
ño, que aquello es embarazoso y de estorbo , y 
esto es perder la prosapia de capa y trasladarse á 
la estructura de mal capote. La capa, pues, para 
que obedezca hasta en sus mínimas y seminimas 
los pensamientos de quien traerla sabe, cual sue- 
le suceder al jinete con los caballos bien arren- 
dados y embocados, debe estar muy hecha y ser 
algo manida , quiere decir, que su amo la ha de 
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conocer por tacto, uso y costumbre de tiempo 
atrás ; ha de ser cosa llevada y traída lo menos 
por seis meses, y que haya dejado el husmo y 
lustre de la tienda, que es como si dijéramos per- 
der el pelo de la dehesa, y, en una palabra, debe 
haber pasado á ser mesmamente el tegumento 
y el pellejillo de la persona. En tal aliño y con 
tal son, ya la capa está acorde y á punto de 
cualquier mandar y volunto del hombre. Por 
ejemplo : aquí se ve la mía, que no me dejará 
mentir. 

Y dando gentil salto Capita hacia el rincón 
del aposento, nos mostró con cierto aire de va- 
nidad su capa, teniéndola primorosamente to- 
mada por el cuello, y levantando el brazo y au- 
pándose después para que no besase el suelo. 

La capa, en efecto , sin ser inválida , bien pu- 
diera tenerse y jactarse de muy veterana. De 
pardomonte de Grazalema mostraba paño entre 
fino y treinteno y de á tres por púa ; y muy 
suelta de haz y de envés, pregonaba á voces que 
era dúctil y muy fácil para ceñirse el cuerpo, 
adecuada para el emboce , y pintiparada para 
los pliegues y despliegues. Después del alarde y 
muestra que de su alhaja hizo Capita . dio una 
media vuelta, y la capa, como por encanto, vino 
á posarse suavemente sobre sus hombros , no de 
otro modo que el cimbel que anda revolando 
viene á reposarse en la pértiga , su habitual mo- 
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protesto contra esas fracciones de suertes, esos 
medios y esos octavos, que para mí son cosas de 
dislate, cuando no supositicias y arbitrarias. Y 
no me apeará de tal convencimiento si no se 
principia la explicación por los quebrados , ya 
que en cuanto á los enteros, ¿quién ha de tener 
paciencia ni posibilidad de escuchar una por 
una esa enumeración asombrosa de las treinta y 
tres mil novecientas cuarenta y tres suertes, y 
para cuyo conjunto ni aun se ha pedido la sal- 
vedad del error de pluma ó suma? 

Capita miró atentamente á D.Juan, como maes- 
tro que ve con compasión el sentido voto del es- 
colarillo que no cree á pie j un tillas los aforismos 
y preceptos, y dijo con severidad y magisterio: 

— Hay sus fracciones en los lances de la capa, 
como tienen sus quebrados los movimientos del 
cuerpo. Va un amigo á tomar la rosa que está 
en el pechero de una mujer, y al tender la mano 
(y va de ejemplo) ve al marido, ü otra bestia 
por el estilo, que le sorprende la intención, y 
el hombre se queda así (y Capita daba á las 
manos, al rostro y á la persona toda, cierta ap- 
titud entre trágica y cómica); pues esto es que- 
brado de movimiento, porque no se perfeccionó 
la intención; se quiso, y no se llegó á la gloria.... 
Seík)res (dijo, volviéndose con cierta impaciencia 
á los circunstantes) : ¿no es esta la razón? Pues 
para acabar de ponerla de mi parte voy á dar fun- 
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damento de mi dicho, y quiero, antes de entrar 
en el menudeo de los treinta y tres mil novecien- 
tos cuarenta y tres lances, hacerme cargo del 
medio y de los tres octavos de la suerte de la 
capa. El medio justo y cabal en las suertes de la 
capa, es cuando un hombre va á pasar el río y 
se lo encuentra al endino con agua bastante para 
los taberneros de Madrid y de Sevilla ; es decir, 
capaz de endiluviar otra vez al mundo. ¿Qyé 
hace el hombre? Toma su capa, la dobla boni- 
ticamente, se la echa al hombro como las ar- 
guenas de lego demandante (hay quien opina 
que si hay agua en demasía debe auparla á la 
cabeza), y pasa los raudales alzando los morros 
para no oler el fato del agua, que para un aficio- 
nado siempre es perjudicial y mal sano. Esta es 
media suerte, y nada más ; porque si bien la capa 
va pegada al hombre , todavía no la ciñe ni co- 
bija, ni entra el arte por ella en nada. 

— ^¿Y los tres octavos , alma de Caín , — replicó 
D.Juan? 

— ^Tenga cuajo , Sr. D. Juan , que , según sus 
preguntas y retrónicas (repuso Capita), debe ser 
D. Juan Clímaco. Tenga cuajo, y déme lugar para 
que me descarte de mis palabras , que no soy 
talego ni costal que vomita de una vez. Los tres 
octavos de suerte con la capa son los siguientes: 

— Se encuentra Vmd. , por casualidad y na- \ 
da más , en casa de malas mujeres , en la tien- 
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da de un montañés después de las diez en in- 
vierno y de las once en verano , ó , en fin , se 
mira Vmd. entretenido en mirar los pies de la 
sota ó los corvejones del caballo en alguna casa 
de diversión á quien los mal hablados llaman 
garitos, y ¡{as!, llaman ala puerta.... ¡La justicia! 
¿Qué hace un hombre entonces? Si va á la puer- 
ta, está tomada por el piquete; si va al postigo, 
allí está el Sr. Lagrava, ó el Sr. Gal vez, ó el se- 
ñor Campa ; si se agachapa aquí, le husmean 
los alguaciles ; si se escabulle por allí ó por do 
quiera, me lo descubren ó me lo aciguatan : ¿qué 
hacer entonces un hombre listo y corrido, y que 
tiene en su capa, no sólo su arrimo, su remedio, 
su redención, sino también sus alas? ¿Qué?.... 
Abre la ventana de la trastienda ó espaldas de 
la casa , siquier tal ventana estuviese á treinta 
estadios del suelo: abre la ventana, digo; salta 
en la ceja y borde de allá, arroja la capa muy 
rebujada y formando tornos y espirales con ella, 
é incontinenti , y súpito sanguino , se deja ir tras 
ella. La capa sirve de peana y sostén, y es como 
la nube de las glorias en los cuadros del Sr. Bar- 
tolomé, que no dejan desnucarse á los angelitos 
que van por el aire : la capa, digo, sirve de es- 
cotillón suave, de paracaída exquisito, de co- 
lumpio apacible y aparato maravilloso, y má- 
quina de descenso admirable, que, como el hom- 
bre siga bien la perpendicular sobre ella y no se 



GRACIAS Y DONAIRES DE LA CAPA. 33 1 

me ladee á derecha ó á izquierda, es cosa sabida, 
primero que siempre llega abajo, y como no se 
rompa las piernas del todo al todo, suele esca- 
bullirse, dejando á la justicia y á los señores de 
la policía con narices de tres palmos. Aquí hay 
tres octavos, sin llegar á medio de suerte, porque 
si bien la capa juega siempre en el lance, va 
siempre fuera de la persona del justeante, confi- 
nando con ella siempre y no llegando nunca 
hasta que tiene efecto el agradable caso de re- 
unirse y consolidarse en uno el suelo, el diestro 
volador y las siete varas de paño. Queda desde 
luego sentado que en pizca alguna de lo por mí 
propuesto como doctrinal se encuentra nada que 
huela á supositicio ó arbitrario. Pero, dejando 
esta vereda de atraviesa de los quebrados para 
volver al camino real y entero de mi comenzado 
discurso, diré : que la primera sección en la ma- 
teria de las capas, se divide, naturalmente, en 
noventa y seis capítulos principales, que en cada 
cual de ellos se habla del manejo del susodicho 
mueble para alguna ocasión solemne y princi- 
pal. El primer capítulo habla del paseo con capa 
al natural ; el segundo de las gentilezas de ella; 
el tercero de los embozos , rebujamientos y re- 
tapados ; el cuarto del manejo de la capa por el 
espanto ; el quinto habla del manejo de la capa 
en ataque y defensa : el sexto trata de capa en 
faena y tarea ; el sétimo discurre sobre la capa 
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puesta en huida ; el octavo habla de los enga- 
ños y arterías que es permitido usar con la ca- 
pa ; el noveno de la capa de camino ; el deceno 
de la capa de amoríos y quereres; el onceno.... 

— Capita , hijo (le dije al ver semejante bor- 
bollón de doctrina) ; todos admiramos tu saber, 
el aparato científico de tus variados conocimien- 
tos , y más que todo esa feliz propiedad con que 
todo lo explicas; pero, convencidos como ya lo 
estamos de tu erudición capil , nos contentare- 
mos ahora con que nos expliques algunos de los 
lances que se contienen en cada una de las ad- 
mirables divisiones que tan elocuentemente nos 
has hecho , y bueno está lo bueno. 

Capita, que entre sus muy muchas perfeccio- 
nes contaba también con la virtud de una doci- 
lidad infantil siempre que el mandato concorda- 
ba con su voluntad y gusto , se avino al punto 
á mi indicación , y dando señal de asentimiento 
con la cabeza , empalmó el hilo de su historia 
con las siguientes palabras : 

— Veo que las honduras no gustan , que las 
cosas de migajón y sustancia no alcanzan auto- 
ridad, y así, hablando volanderamente, diré que 
en el capítulo del paseo hay varias , múltiplas y 
muy curiosas posturas, ya por lo formal , so- 
lemne y de oficio, y ya por lo usual y corrien- 
te ; y en cada cuál de estas clases hay sus dife- 
rencias y especiales actitudes , porque el paseo 
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de este alcalde ó de aquella autoridad, en nada 
debe frisarse ni confundirse con las vulgarida- 
des del menestral , ni con las gallardías de los 
hombres bizarros y de empuje. Hablemos con 
ejemplo, que es lo más instructivo y estomacal. 

Dijo Capita , poniéndose en pie. Y tomando 
dogmáticamente la capa , se la pasó magistral- 
mente sobre los hombros. Después añadió : 

— Figurémonos que vamos á esta procesión, 
ó que celebramos en aquella demostración de 
júbilo la inauguración de tal ó cuál ministro 
amigo. En el primer caso va la persona autori- 
zada, ó el ricote, ó el sujeto de circunstancias, 
con gran pompeo, de esta manera (y se engalla- 
ba Capita como cabo de gastadores que marcha 
en el día del Corpus á compás regular); y dejan- 
do caer la capa naturalmente desde los hombros 
y sacando el antebrazo con el bastón de porra 
de plata en la mano, debe ir de tal guisa con aire 
señoril (y se blandía Capita de persona), miran- 
do de esta parte á la otra, y si tiene gafas, es 
mayor la solemnidad, hiriendo el suelo con el 
bastón pausadamente. Si es el festejante un regu- 
lar, esto es, un parte iie por medio, debe ir con 
gran recogimiento, sujetando con el izquierdo 
(suple codo) el un embozo, y con la propia ma- 
no siniestra, recogiendo pulidamente la punta 
del otro embozo, dejando como por ventana 
rasgada al descubierto el diestro lado, y con la 
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mano derecha sacando la vela por la tal clara- 
boya , perfilando un tanto la persona, y volvien- 
do la cabeza afectuosamente y con gesto meli- 
fluo hacia el santo de la procesión, ni más ni 
menos que los diputados de la mayoría se mir- 
lan y engestan cuando de los bancos negros sa- 
le algún bombazo estupendo ó una graciosidad 
asturiana. En una palabra: así, de esta manera. . . . 

Y diciendo y haciendo, Capita tomaba la acti- 
tud más regocijada y aviesa que puede encontrar- 
se en las caprichosas imaginaciones del Boscho. 

— La capa (proseguía enhebrando Capita sus 
disparates) abriga en el invierno y refrigera en 
el verano. La habilidad del hombre, 'es poner el 
punto en su punto : Señor, que canta la chi- 
charra y se atufan los pájaros de calor, y, como 
dice el boticario, que el telómctro sube á treinta 
y cinco grados ; pues en primer lugar, saco si 
me da la gana la capa de rúa, de tafetanes ó de 
seda, y luego, volviendo los brazos atrás, me 
llevo con las manos los embozos, sujetándolos 
con cierto remangue gracioso ; así , de esta ma- 
nera , como médico que dice no quiero y pone 
las manos (y fingía los movimientos), y va un 
cristiano más fresco que la lechuga. Pues se le 
antoja al hombre ir con veinte y cinco grados y 
nada más de carbones ; ¡ toma ! ¿y qué hace? Se 
ciñe la capa, pasando al siniestro el embozo del 
lado derecho, muy recogido el vuelo, y dejan- 
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de este alcalde ó de aquella autoridad, en nada 
debe frisarse ni confundirse con las vulgarida- 
des del menestral , ni con las gallardías de los 
hombres bizarros y de empuje. Hablemos con 
ejemplo, que es lo más instructivo y estomacal. 

Dijo Capita , poniéndose en pie. Y tomando 
dogmáticamente la capa , se la pasó magistral- 
mente sobre los hombros. Después añadió : 

— Figurémonos que vamos á esta procesión, 
ó que celebramos en aquella demostración de 
júbilo la inauguración de tal ó cuál ministro 
amigo. En el primer caso va la persona autori- 
zada, ó el ricote, ó el sujeto de circunstancias, 
con gran pompeo, de esta manera (y se engalla- 
ba Capita como cabo de gastadores que marcha 
en el día del Corpus á compás regular); y dejan- 
do caer la capa naturalmente desde los hombros 
y sacando el antebrazo con el bastón de porra 
de plata en la mano, debe ir de tal guisa con aire 
señoril (y se blandía Capita de persona), miran- 
do de esta parte á la otra, y si tiene gafas, es 
mayor la solemnidad, hiriendo el suelo con el 
bastón pausadamente. Si es el festejante un regu- 
lar, esto es, un parte iie por medio, debe ir con 
gran recogimiento, sujetando con el izquierdo 
(suple codo) el un embozo, y con la propia ma- 
no siniestra, recogiendo pulidamente la punta 
del otro embozo, dejando como por ventana 
rasgada al descubierto el diestro lado, y con la 



i 



^^6 ESCENAS ANDALUZAS. 

gido así el aliento y la capa con tal forma, si anda 
un aficionado tanto como desde San Pablo al 
horno de las Brujas á mil cien pasos por minu- 
to, llegará jadeando como mastín en el mes de 
Agosto, aunque se haya venido á Sevilla toda 
la nieve de la sierra de Granada. Me sucedió á 
mí, y va de cuento, cierto caso aquel año de los 
fríos del año 30, que se helaba la candela en la 
chimenea, que prueba los calores que presta una 
capa jugada y ceñida por el estilo. Fué, pues, 
que me sentía todo morir de purísimo invierno 
y mes de Enero, cierto día que de mi casa salí 
por dos pares de huevos de gallina inglesa (por- 
que yo soy muy gallero) para echárselos á mi 
clueca. Tomé la mercancía, me embocé en mi 
capa, según la suerte ciento tres que acabo de 
explicar, y fué tal el hornito que me hice, que 
cuando llegué á mi casa ya habían cuajado los 
huevos , se empollaron, y habían nacido los 
cuatro pollos, y comenzaban á reñir. Bien es 
verdad que me detuve tres días en la Carretería 
con otros amigos , bebiendo mosto , sorbien- 
do vino, soplando ron y chupando rosoli, de 
tal modo, que, según inteligentes, nadie nos hu- 
biera asegurado de incendios ni al 90 por 100: 
tan cerca estábamos de una ignición espontánea. 
Pero la gala de la capa está en el reñir, y en lo 
del comer por el espanto. Para reñir se pone 
la capa sobre la sangría del brazo izquierdo ; se 
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soslaya el cuerpo, se sacuden los pies y se man- 
tiene en la mano derecha, llamada atrás, el mon- 
dadientes de Albacete ó de Guadix, que no debe 
pasar de cuarta y media. Los pies en posición, 
la vista fija en la del contrario, llevando el escu- 
do ó rodela pañil deteste lado al otro, saltando 
como una pulga para reparar el golpe que ven- 
ga y dar el quite conveniente, pasando y repa- 
sando como una lanzadera de aquí para allá, de 
allá para estotro lado, apuntando á arriba y 
dando el saetazo abajo , amagando á la cara y 
metiendo hierro en el bandullo, y siempre la 
capa flotando como bandera en el aire, reco- 
giéndose y dilatándose como serpiente negri- 
parda; porque la capa, en tales Yregados, debe 
tener tanta sapientiastucia, cuanta tuvo la ser- 
piente en el paraíso. 

Y Capita brincaba y se reparaba, y acometía 
y tocaba á retreta, siempre con la capa revuelta 
al brazo, acudiendo donde mayor era la necesi- 
dad, que se perdía de vista en sus movimientos 
para los ojos del pensamiento, cuanto y más 
para los de la cara. 

— Ya con este picadero y enseñanza (prosiguió 
Capita), se puede comer por el espanto, trayen- 
do á verdadero conocimiento y razón al picari- 
lio que sea sardesco y vaya fuera de camino. Yo 
doy cinco de ventaja en palo y pinta al más 
pintado en esta materia. ¡Si yo fuera ministro 
- VI - 22 
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allá en las Cortes de Madrid! iCómo me guar- 
darian el respeto los capataces de los gabachos y 
de los gringos! (Aquí se enfurecía Capita como 
un verdadero diablo.) Q,ue el uno se quería me- 
ter en lo temporal y eterno, tratando malos ca- 
sorios, y haciendo que se r^argue el vino y que 
se pague más plata, me pondría en esta positura 
(y se abría de patas) delante de él , metiéndole 
la capa por los ojos, levantada en alto como 
debe estar el pabellón de España, y asestaría á 
los costillares con este alfiler que siempre me 
acompaña. 

Y en esto blandía , en efecto, un ancho y lu- 
ciente flamenco de puro acero, objeto artístico 
salido de las manos del tío Matute , de Tolox. 

— Pues que el otro quiere que nos vistamos 
á su gusto, y que el azúcar se compre caro, y 
yo (decía Capita) me excusaría de tomar car- 
tas en este fregado si la azúcar no sirviese, 
como sirve, en efecto, para el rosoli y la mis- 
tela ; ¿y quiere el gringo darnos papilla por es- 
tas circunstancias? Me iría á él muy calladito y 
muy retrepado, ocultando mucho el hierro , le 
hablaría por la buena para que dejara habérme- 
las con el gabacho , y si no se venía á quereres 
y me alzaba el gallo, zafarrancho de combate, 
y le endilgaría cuatro puñaladillas ocultas que 
yo me sé y que no tienen quite, y no volvía el 
gringo á ver, no ya al Manzanares, pero ni 
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tampoco al Tajo. Y todo esto se hace de esta 
manera. 

Y Capíta tomaba tales aires y daba tal ira al 
gesto, y movía los miembros con tanta agili- 
dad, presteza y arte, que, en verdad, era cosa 
para imponer respeto al más atrevido, aunque 
estuviese municionado con un cañón de á 24. 

— Pero como al lado de las valentías deben 
estar los amores, voy á apuntar aquí (dijo Ca- 
pita) algo de los quereres y del arrullar con la 
capa á las mujeres, antes de irme en la materia 
por esos mares adentro. Un hombre menos que 
treinteno en los años, de buen corte en la per- 
pendicular de su persona, quebradito de cintura 
y ojito negro, y con garbo y saber en los mo- 
vimientos, debe ser, y será siempre, cazador fa- 
moso y de grande acierto para esto de atrapar 
vivas, muy vivas, las inocentes palomas de 
quince á veinte abriles que entre celosías y ver- 
jas se muestran en las rejas y balcones, siempre 
que á su capa el caballero, además de gentileza, 
le dé todo el tilín y significación debidos. Cuatro 
rondas y paseos por la calle , y cuatro desplie- 
gues y embozos al enfrontar la reja para dejar 
ver la configuración del bulto , es el revuelo del 
cimbel que ya advierte á la individua del cual 
jcapítulo se trata , y es probado que ella nunca 
se equivoca, por lerda que sea. La danza armada 
por este son entretenido , pide al momento el 
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reclamo de la capa , que no debe ser menos efi- 
caz que el canto de la perdiz desmachihembra- 
da. Un embozo llevado á efecto desmayada- 
mente , dice que hay mucho del querer ; tres 
pliegues y rebozos hechos con aire é impacien- 
cia, señalan que la dificultad apura; el terciar 
la capa y luego abatirla, es solicitar parlamento; 
el desembozarse y requerir el sombrero á ren- 
glón seguido con primor y dos dedos, es pedir 
celos ; y si al requerimiento se deja el susodicho 
sombrero á medio mogate , ya es decir que ha- 
brá hollín, y largo. Si la paloma, á pesar de estas 
y otras amonestaciones y reclamos, no hace más 
que arrullar sin tender el ala , entonces se apela 
al remedio heroico de oxte y me mudo, que pro- 
duce maravillosos efectos. Para esto , no hay 
más que hacer el paseo de calle, y al emparejar 
que empareja con la reja ó balcón , se acelera el 
paso , y desplegando un hombre la capa , lleva 
el embozo izquierdo sobre la derecha , que es 
lo que se llama trocar los frenos, y esta signi- 
ficación de cambio hay pocas tórtolas ó calan- 
drias que lo sepan ó puedan resistir; que verda- 
deramente se atortolan y encandilan de modo 
tal , que vienen á dar en el señuelo y á entrarse 
ellas mismas de por sí mansamente por las re- 
des. Entonces (dijo Capita), entonces.... Pero, 
al llegar aquí ( prosiguió) , no debo pasar ade- 
lante sin hacer mención de que en este capí- 
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tulo de los quereres perdió la capa su más ga- 
lán , gentil y entendido intérprete, no ha muchos 
años , en la persona de un bizarro caballero an- 
daluz, y criado entre Córdoba, Ecija, Cádiz y 
Sevilla , llamado tal de Saavedra. No ese que 
dejó de hacer buenas coplas para fraguar malas 
notas matrimoniales, sino aquel su hermano, 
garrocheador de toros y rendidor de caballos, 
si galán por la persona , la mapa y dechado de 
todo lo apurado y legítimo de esta tierra de An- 
dalucía. Ninguno como él, señores, en esto de 
la capa para el arrullamiento , el reclamo , la no- 
tificación y el remate de los quereres. En fin , la 
presente compañía lo ha alcanzado como yo, y 
esto me excusa de encarecimiento ; pero sí rela- 
taré lo que le aconteció con cierta paloma blan- 
ca como la nieve , que moraba noblemente, y 
sin cuidarse de amores, en cierto sitio retirado y 
ameno de esta invicta ciudad. Ella era zahare- 
ña, esquiva y recelosa por extremo, y en vano 
empleaba el gentil caballero todos los buenos 
medios que la doctrina enseña para tales casos, 
sacando ora plumas de soldado , ostentando allá 
armiños de duque, derramando por aquí regalos 
y preseas, y afectando á veces elegancias extra- 
ñas de París , Flandes y Milán : todo era en va- 
no, y la paloma manteníase encastillada y sola 
en su vivar escondida. Ni la capa en la silla ji- 
neta, ni la capa de toros (que también en ambas 
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era extremado Saavedra) , pudieron alcanzar de 
avecilla tan desdeñosa otra cosa que un tanto 
de atención , pero sin nada de reblandecimiento, 
hasta que á la fin y postre puso en obra aquel 
noble caballero los preceptos y doctrinas que 
acabo de exponer y comentar. Desde el primer 
punto principió á tomar cartas en el juego la 
hermosa avecilla, desplegando su plumaje al 
viento, ufana cuanto esplendente , volando y re- 
volando por fuentes, prados y espesuras, y 
cuando quiso separarse , y retraerse, y decir no- 
nes y volvamos á empezar , de repente aplicó el 
astuto cazador la suerte del cambio del embozo, 
y con ella , ella se fascinó y la tomó el mareo y 
la fatiga del querer , y él comenzó á tener flux 
de sus amores, y treinta y una de mano siempre 
que quería y tendía la manta. Aunque bueno es 
advertir que aunque ella era paloma blanca, ja- 
más dejaba su palomar, teniendo por lo mismo 
el buen cazador que ir siempre prevenido de una 
escala de seda, de modo que él subía, ya que no 
volaba , y subía en verdad como buen grume- 
te. — Y como si al lado de la valentía han de en- 
contrarse los amores, á la vera de los quereres 
deben crecer las tretas y los engaños, viene, 
pues , adrede y muy al justo el que toquemos 
aquí algo de los graciosos disfraces , embustes y 
embelecos en que, con utilidad del hombre, pue- 
de intervenir la capa. — Y no mencionaré aquí, 
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por muy sabido, el lance del cautivo , que yendo 
á desbeber de sus aguas, lo están aguardando 
todavía , porque supo con su capa , sostenida 
con un bordón y coronada con el sombrero, 
formar armadijo y traspantojo que lo represen- 
tase en efigie y biombo, por detrás del cual pudo 
deslizarse por la tangente. Ni tampoco referiré 
uno solo de tantos sucedidos, así de donaire co- 
mo de enseñanza, que al caso pudiera traer, que 
diablos son bolos, y pudiera ser que allí donde 
yo quisiera ofrecerme como el ameno y diverti- 
do, diera en la flor de hacerme el impertinente y 
causar el hastío. Mas á pesar de tan buen propó- 
sito, búlleme el papo por decir algo, y allá va 
una historia peregrina cuanto cierta y verdade- 
ra, que demuestra de claro en claro, y deja ver 
por la trasparencia del cristal, que la capa ofrece 
un recetario poco menos rico que el que archiva 
la ciencia de gobernar hogaño , para esto de los 
embelecos y engaños, aunque acaso no tan chis- 
tosos ni de tanta rara invención. Sucedió, pues, 
no ha mucho tiempo, que unos corsarios berbe- 
riscos quisieron dar rebato una noche oscura y 
tempestuosa á cierto rico lugar de la costa de 
Granada. Al saltar en la playa , además de afor- 
rarse bien con sus gumías, alfanjes y espingar- 
das, cada cual de ellos, morazos membrudos y 
descomunales, tuvo buen cuidado de prevenirse 
con su capa española, negra ó de color de taba- 
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co, para recalarse y desmentir su prosapia y ves- 
timenta, si el caso lo requiriese. El caso llegó, en 
efecto, pues los atalayas y corredores de la costa 
que divagaban por la lengua del agua , no tarda- 
ron en encontrar á los de la grey berberisca, que 
al punto vinieron en conocer el picaro trance en 
que su mala suerte los había puesto, si de él no 
los redimía alguna buena traza. La feliz estre- 
lla que siempre acompaña á los malos, se las fa- 
cilitó en el momento, y fué de esta manera: que 
un renegado de los del año 43 que iba en la ga- 
villa, les aconsejó que ciñesen bien las capas y 
que con los cuellos cubriesen en forma de capilla 
las tocas y capellares, endoctrinándolos para la 
ocasión. En efecto: los soldados ginetes, en cuan- 
to llegaron á razonable distancia y dieron la voz 
tan conocida del ¿quien vive?, preguntaron á ren- 
glón seguido ¿qué gente? Y entonces todos aque- 
llos buenos encapados respondieron en coro : — 
Sernos j railes japuchinos que vamos ájapitulOy y avi- 
vando el paso y asentando decentemente su pin- 
toresca capilla, logró aquella santa comunidad 
salir del peligro, y aun empleando otros enga- 
ños, y artimañas, y disfraces, lograron quedar 
en estos reinos muchos de estos que entonces 
fueron turcomanos , kurdos , moros y jalofes, y 
han alcanzado , á beneficio de la capa, quedar 
entre nosotros , y gracias á Dios los poseemos 
en cuerpo y alma, y mandan y disponen , quién 
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por aquí , quién por allá , ora en Granada y Se- 
villa , ora en Galicia y Cataluña. — Pues vean 
vuesasmercedes , y entrando más en materia 
(proseguía Capita), de la manera que yo con mi 
capa asusto y empavento, como decía la Calderi, 
á los ministros de los ministerios , de cualquier 
gremio y hermandad que sean. ¿Son progre- 
sistas? Pues yo y otros muchachos nos pone- 
mos á distancia por los cantones y esquinas, y 
blandimos las capas como en la suerte del abri- 
go y empollamiento de los huevos, las emboza- 
mos con el mismísimo aire, de aire vendaval, 
solo que levantamos el brazo derecho sobre la 
cabeza, y allí se arropan y enroscan en líneas 
espirales las capas, quedando los hombres cu- 
biertas las caras, y presentando con tales coro- 
zas y capirotes de paño la propia efigie de los 
penitentes negros de Semana Santa en la proce- 
sión de Jesús de la Palma. Con tal disfraz pien- 
san los ministros que ya está encima el tribunal 
de la Santa , ó fingen que le temen , y piensan 
y arman el escarceo del Rosario de Cuevas ba- 
jas. En cuanto al ministerio de la otra banda, 
les entra el reconcomio más fácilmente , y por 
otra traza. Salen los muchachos de noche muy 
reembozados y muy recatados, con las capas 
por los ojos y los brazos por debajo, arqueados 
como cuando el barba Ramírez hacía los valen- 
tones en los saínetes , y se les ve venir , venir 
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andando con pasos callados , y volviendo la ca- 
beza de una parte y otra con muchísimo del 
cudiao, sin chistar ni rechistar , reportando el 
paso , y luego comenzando á la propia tarea; 
pues héteme aquí que el fuelle de esquina da 
parte al sayón del barrio , quien la da al cómitre 
del cuartel , quien la traslada al mayoral de los 
alacranes, quien al secretario, quien al jefe, quien 
al ministro , quien á los otros ministros, quienes 
á la turba multa y non sancta, y todos dan la 
voz , y todos corren la alarma , y todos chillan 
á grito en grito : «¡Ya están ahí, ya están ahí 
los pronunciados !» Y entonces.... entonces co- 
mienza otro capítulo de la capa , capítulo que es 
el de las fugas , escapadas, huidas , evasivas y 
chapescas. — Y me opongo (aquí tomó aliento Ca- 
pita), me opongo á que , al llegar á este trance, 
dejen los aficionados , abandonen , tiren y arro- 
jen sus capas para huir con más desembarazo. 
Esto es contra toda regla y precepto. La capa no 
estorba para correr , que el patriarca José á buen 
seguro que él la dejara cuando iba á huir, á no 
habérsela empuñado aquella buena amiga de Pu- 
tifar. Si la capa hemos probado que sirve á veces 
para volar , ¿cómo, y con cuánta mayor razón, 
no ha de ser parte para emprender y llevar á ca- 
bo una fuga provechosa , y aun de suma honra 
para el fugitivo? De provecho , porque la capa, 
bien llevada , ;de cuánta rustiquez y gravedad 



GRACIAS Y DONAIRES DE LA CAPA. 347 

no despoja y priva al palo ó latigazo que dispara 
á las espaldas algún brazo bocheador y desalma- 
do? Y de honra , porque si los generales supie- 
ran á veces llevar bien el embozo de la capa, 
¿con cuánta decencia no podrían dejar el campo 
de batalla , así que la cosa calienta , sólo con 
embozarse y taparse la cara con siete varas de 
paño? Ahora no negaré yo que para esta evolu- 
ción de la gran táctica se necesita ser maestro 
en toda regla , pues no hay nada de más fatal 
en las escapadas como el mal perjeño en las bi- 
zarrías de la capa. Por esto , como dijo el otro, 
debe tenerse siempre ante los ojos aquel verda- 
dero axioma , la letra mata el espíritu vivifico ; es 
decir , si la capa está mal llevada y sin la puli- 
dez conveniente , se enreda en la fuga como cu- 
lebra entre los pies , y después de mil bambo- 
leos y estropezones , al fin se da el formidable 
talegazo , y el hombre es víctima ; pero si el 
mueble cumple con las verdaderas condiciones 
de capa andaluza, y el hombre es castizo, siem- 
pre que corre se pira y se escapa , pues todo el 
método es el siguiente : afirmar las piernas, y, 
sobre todo , principiar con tiempo. — En las hui- 
das hay tres entonaciones : las carreras , las es- 
capadas y las chapescas. Las carreras son el pan 
cuotidiano del lance y como los primeros com- 
pases de todo baile público en las calles, sin- 
gularmente en España. Muy poco curioso debe 
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ser , y sobrado enemigo de los juegos gimnás- 
ticos , quien no disfrute de este ejercicio salu- 
dable siquiera tres veces á la semana. Si está 
en Sevilla , con irse á la retreta , á la Campa- 
na ó calle de la Sierpe ; si en la corte, con i>a- 
sarse por la Puerta del Sol ó calle de Carretas; 
y si en cualquier otro pueblo , con discurrir y 
vagar por la plaza ó recinto á ellas inmediato 
poco después de anochecido , disfrutará induda- 
blemente , si es que ya no lo ha disfrutado mil 
veces, ó volverá á disfrutar de este agradable 
escarceo , y, según las cosas pintan , ha de ser el 
tal espectáculo muy repetido en esta temporada. 
No se necesita de gran escuela para la capa en 
esta suerte , que verdaderamente no tiene mali- 
cia ni trascendencia. Así , pues , no hay más que 
requerir bien el embozo ; enfaldarse algún tan- 
to los caídos , tanto con los codos cuanto con 
las manos , y apretar del cuarto trasero , y ahi- 
lar, ahilar, sin descomponerse ni alborotarse 
mucho para correr, porque estos son chubascos 
veniales que pasan pronto, ó que, al menos, dan 
mucho respiro ; mas esto se deja al buen arbitrio 
del interesado, porque si desde luego quiere 
correr á todo trapo, tiene carta blanca para ello. 
— En las escapadas ya es otra cosa, porque de- 
be haber siempre é intervenir causa que caiga 
en pecho de varón constante. Las escapadas las 
pueden proporcionar, ó las autoridades (método 
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d más común), ó los muchachos de palo y gorri- 
11a (esto, aunque está dormido ahora, volverá 
pronto), ó cualquier particular que tenga algo de 
afición á tal espectáculo y que sea algún tanto 
avieso. La autoridad que es amable puede pro- 
porcionar en verdad este espectáculo muy á me- 
nudo y sin gran desvelo ni desembolso : con 
hacer que los centinelas y guardias sacudan al- 
gunos mandobles á los estantes y trashumantes; 
con mandar disparar, siempre por la rasante 
para mayor inocencia, algunos tiros ó balazos, 
ó soltar por las calles aunque no sea más que 
medio escuadrón de caballería que vaya jugan- 
do á cañas y alcancías con la lanza en ristre ó 
bagatela por el estilo, la cosa es muy para ver. 
Ahora se ha puesto al uso otra lindeza y gala, 
que es la de las partidas de capa ; pero es méto- 
do que pertenece exclusivamente á la invención, 
y por lo mismo es de la propiedad sola del mi- 
nisterio de la Gobernación, que tantos bienes ha 
producido ya y promete. Este es método menos 
solemne, pero más sencillo y manuable que los 
demás todos. En cualquier feria, reunión ó con- 
curso, van estos dependientes del ramo de fo- 
mento y de las mejoras materiales, así muy se- 
rios, seriecitos en regla. Por antojo ó improvisa- 
ción comienzan á dar fomento en las espaldas 
del prójimo, á mejorarle las costillas al que 
ellos fallan por jibado ó mal hecho, y se arma 
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la danza más entretenida del mundo. Yo, á fe 
de Capita, siempre estoy en postura para la escor 
poda desde la aparición de tal langosta. Y la 
ñor es que como tal gurullada no trae insig- 
nia y distintivo, cuando acuerda el paciente ya 
está la granizada descargando. Decía cierto po- 
bre francés, á quien por curiosidad lo entreco- 
gieron en una de tales encamisadas y le solfea- 
ron soberanamente el dorso de su medalla, que 
los oficiales de justicia deben llevar la insignia 
de su ministerio, pues de otro modo no eran 
otra cosa que salteadores ó bandoleros. Yo creo 
que esto es muy sin razón, y al fin murmura- 
ción de extranjeros, y que tales amigos deben 
considerarse sólo como amables burladores, que 
á veces tienen chanzas y ocurrencias pesadas. 
Algunos muchachos han tomado la considera- 
ción del francés por donde quema, la han co^- 
mentado, y de todo han deducido que quien 
carece de distintivo no tiene derecho á ser mi- 
rado como ministro de justicia, ni, por consi- 
guiente, á ser respetado ; y que quien sin tales 
requisitos se propasa á vías de hecho , puede y 
debe ser repelido con la ayuda de cualquier ar- 
gumento que acabe en punta. — En cuanto á las 
diversiones de los muchachos , aguardemos á 
verlas para calificarlas, y vengamos á las es- 
capadas que puede proporcionar ó improvisar 
cualquier aficionado, por poca inventiva y chi- 
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rumen que contenga en su magín. Hay, y pon- 
go un ejemplo, un gran aluvión de concurren- 
tes en esta ó aquella calle , en aquel ó estotro 
barrio, y se quiere muñir y algazarar la gente 
embebecida por la iluminación ó por la música; 
pues no hay más que tomar este buscapié, aquel 
morterete ó petardo , ó alguna bomba de pól- 
vora y papel, sujeta y religada con hilo em- 
breado y muy fuertemente ; / :(as !, se pone en 
algún zaguán para que retumbe bien , si es que 
no se quiere situar, y es lo más provechoso, 
entre los pies de los divagantes y ociosos, aun- 
que sean hembras, y ¡fuf!, se le pone algún tanto 
de fuego, cosa corta, así, una pizca, asunto de 
nonada y chirinola, que como la pajolilla pren- 
da bien y el artefacto haga un traque barraque 
de á folio, verán Vds. estallar en carreras las 
gentes, y gozarán de una escapada legítima. Pero 
es receta de mayor efecto y más cordial la si- 
guiente : Hay gran bullir de hombres y mayor 
rebullimiento de mujeres en alguna plaza, con 
mucho de yentes y vinientes, no pocos de sa- 
lientes y entrantes y transeúntes ,* y algunos 
acorrillados y parladores, de manera tal, que pa- 
rezca la calle suelo plagado de hormigas, todos 
atraídos y convocados por la curiosidad de al- 
guna procesión, ó el buen ver de alguna entrada 
triunfal, de las muchas que hay y ha de haber; 
pues bien: va y toma el aficionado un cabritillo, 
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hijo de vaca y toro y que sea mancebillo como 
de cuatro ó qinco años no más, y me lo suelta 
por donde más se angoste la calle y más se api- 
ñe la gente, que como el animalito sea algo re- 
voltoso y regocijado y comience á echar bendi- 
ciones con la cabeza, puede prestar rato de 
mucho gusto á los ojos y dar que contar y refe- 
rir más á una lengua parladora y bien montada. 
Entonces es cuando se requiere de veras el arte 
de la capa. (Y en esto volvió á levantarse Capita, 
y embrazó su mueblaje de paño.) Entonces (pro- 
siguió) es para cuando se necesita de la reten- 
tiva y del sentido, y del mucho arte ; viene el 
bullicio y los rempujes y las arremetidas de 
esta parte pos, y va de ejemplo, y hay lugar 
para escapar : entonces se da un gentil arran- 
que á los pies, embozándose antes por lo lar- 
go, de manera que caiga mucho el rebozo de- 
recho, y con la mano izquierda se levanta el 
diestro, como si fuese cola de nazareno, y re- 
cogiéndola cuanto más pueda , sale escapado de 
esta guisa. 

Y Capita, poniendo en obra lo que enseñaba, 
se embozó de tal manera y comenzó á correr por 
la sala á lo largo y lo ancho y en todos senti- 
dos, que no parecía sino legión de demonios; en- 
faldada la capa por tan buen estilo, que parecía 
servirle de máquina de vapor, que no de estor- 
bo ó impedimento. Parando de pronto, exclamó 
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Capita, ya entusiasmado, enardecido y hecho un 
energúmeno: 

— Pues en esta placeta y claro me encuen- 
tro al cabritillo hijo de vaca y de toro y mance- 
billo de cuatro á cinco años, que ya ha volteado 
á cuatro pacientes, y que con cada derrote llega 
á las ventanas del segundo piso, se mosquea y 
bufa, y viene sobre mí, y yo entonces.... enton- 
ces, así como lo siento y soslayando algo la 
cabeza, como en la suerte del abanico del señor 
Montes, comienzo á gallearle. Se viene sobre 
el lado izquierdo husmeando la tierra y ras- 
cándome los falbalaes con la cornamenta, /fas.', 
me cambio al costado derecho ; se me viene so- 
bre éste, ¡{as!, trasteólo al siniestro, y, ¡{as, :(as, 
:(as!, le doy cinco pases, y al sexto, ¡tras!, me pon- 
go la capa, y.... 

¡Pesia á mi alma!!! Yo que me había hallado 
asaz tranquilo mientras duró la parte didáctica 
del cuento, no pude menos de alterarme algún 
tanto en cuanto Capita comenzó á pintar al vi- 
vo y natural las suertes y lances del galleo, y 
que lo veía pasando y repasando, y sacudiendo 
de pies, y estallando de persona, todo cerca del 
aparador cargado de la pecera de cristal y de las 
cuatro jarras de flores de porcelana y demás or- 
namentos y curiosidades de la salvilla. Desde 
luego al primer /f^s.', que correspondió ajustada- 
mente al primer pase de capa, me pasó á mí por 
- VI - 23 
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la mente el trabajo que iba á acontecer, y se me 
quedó pasado el corazón de cierto presentimien- 
to quebradizo. Al segundo ¡:(as! me boté sin sen- 
tirlo de la silla; al tercero quise hablar, y no pu- 
de, temiendo que mi voz apresurara el fracaso 
en lugar de evitarlo; al cuarto y quinto que cru- 
zaron como relámpagos por mi mente, ya no vi 
nada, pues cerré los ojos para no ver el horrible 
cataclismo que amenazaba, y al que hizo seis.... 
¡ ah ! . . . . al que hizo seis, oí el verdadero y original 
sonido de donde se ha copiado en El Barbero de 
Sevilla el fragor y estrépito de toda la cacharre- 
ría que Fígaro destruye adredemente. Abrí al fin 
los ojos, y contemplé al pobre Capita enredado 
entre los travesanos del aparador, y que en me- 
dio del Mediterráneo de agua que formaba el lí- 
quido vertido y de los peces saltando en derre- 
dor, no parecía mismamente la ballena de Jonás, 
sino es que al verlo abrazado afectuosamente con 
su capa, pugnando por recuperarse y levantarse, 
no se le tomara mejor por algún profeta que so- 
bre su manto quería hender algún río ó brazo 
de mar. 

Todos reían desesperadamente, y fué preciso 
seguir el ejemplo, y aun yo tuve que mejorar el 
juego con estrepitosas carcajadas. Capita, ya res- 
taurado en su posición vertical, aunque algo do- 
liente de este costillar y de la pierna izquierda, 
sin dejarse distraer por el encalle que había su- 
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frido, y más enardecido y masen escena que nun- 
ca, proseguía: 

— En cuanto á las chapescas, que es la escapada 
elevada á la tercer potencia. . . . 

— ¡Calla, calla, por Dios! Capita (le dije yo), y 
no me disparates más, que ya estos señores, co- 
mo yo, han formado juicio cabal y completo del 
arte que con tal habilidad y afición profesas! 
Empárchate si puedes esa pierna, embízmate 
esas costillas, y asordínate por ahora ese pico de 
papagayo ó cotorra, que si la diversión ha de se- 
guir todavía, Puntillas tu compañero será el que 
nos hará el gasto. 
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Hallaron estos dos cristianos por el camino mu- 
cha gente que atravesaban á sus pueblos, mujeres y 
hombres: siempr^os hombres con un tizón en las 
manos y ciertas hierbas para tomar sus sahumerios, 
que son unas hierbas secas metidas en una cierta ho- 
ja seca también á manera de mosquete hecho de pa- 
peí de los que hacen los muchachos la pascua del Spi- 
ritu Santo: y encendido por la una parte dél, por la 
otra chupan, ó sorben, ó reciben con el resuello para 
adentro, aquel humo, con el cual se adormecen las 
carnes, y cuasi emborracha, y así diz que no sienten 
el cansancio. Estos mosquetes ó como los llamáre- 
mos, llaman ellos tabacos. 

CLas Casas, Historia general da Indias.) 

N cuanto á mi persona en cuerpo y al- 
ma, me llaman Puntillas, hijo de Pun- 
tales, nieto de Punzones y biznieto y 
tataranieto de los Puntas y Collares to- 
dos, que han militado en el barrio de San Bfer- 
nardo en nuestra universidad de Sevilla. A mi 
madre la llamaron la Puntera, hija de la Punta- 
alegre y nieta de Trespuntos , coligada por la 
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sangre con las Poncelas averiadas de Osuna y 
con las Punterolas, Repuntadas, Estrechipuntas 
y Puntilames que vivieron en Cádiz morigerada- 
mente en lo que cabe, en ciertas casas bajas de 
techo, pero de alta nombradla, que se parecían 
enfrente del castillo de Puntales, orillitas del 
mar y cerca del ventorrillo del Tuerto. Dejando 
á cada cual de mis abolengos que pryeben y mo- 
tiven le legítima y originaría derívfóión de sus 
apellidos, en cuanto á mí, yo sólo sa^' decir que 
si en retintín mi nombre puede. hacer s^n con los 
que muestra mi esclarecida alcurnia, todavía me 
supe ganar yo por mis propios merecimientos el 
renombre de Puntilras, jlor la singular afición 
que desde tamañjto saqué de buscar, allegar y 
hacer caudal de todos los cabos, restos, trozos, 
pedazos y puntas de cigarro que por doquiera 
hallaba. Mientras otros mis compañeros de infe- 
rior edad y más bajos pensamientos se enamora- 
ban con fe ciega, pero no con menor afición, de 
los pañizuelos, carteras, petacas, cartapacios y 
otras menudencias que se ^embozaban honesta- 
mente en este bolsillo ó aquella faltriquera, sa- 
cándolos de su mgrada sin venia y beneplácito 
del Gobernador ó Vicario; yo, dando por insegu- 
raf aunque muy sabrosa por lo lucrativa, aquella 
nueva especie de corso , daba en tanto ipodesto 
entretenimiento á mi filosofía peripatética, pa- 
seando, discurriendo y divagando por entre los 
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trebejos de los cafés y tertulias, y por entre los 
andenes y lunetas de los coliseos y teatros, dan- 
do agradable cebo así á esta nueva clase de caza 
y montería. Mis despojos y trofeos de tal maris- 
car, así contaban con muestras de los vegueros, 
panetelas, regalías y ciento en boca de la Haba- 
na, como con retales de toda laya de Virginia, 
rehuz y desperdicio del Brasil y Prayapreta^ re- 
tirándome casi siempre al reducido zaquizamí de 
mi chiscón con pañuelos colmados de estos te- 
soros. Todos ellos puestos al pique ya de sen- 
das tijtfas ó tajantes cuchillas, triturados debida- 
menteyeicribados con lirncieza y pasando por 
ia hábil manipulacióti de mi buen ingenio y 
arte , ofrecían agradable materia para los inteli- 
gentes ; que se embebecían de placer saboreán- 
dola en los pulcros , lindos y encanutados piti- 
llos en que yo me la sabía embutir y acomodar. 
El buen crédito de mi mercancía aumentaba el 
de mi persona , y ambos valimientos me alza- 
ron á mayores, y comencé á verme de mano á 
mano, de una parte con los saboreadores del 
humo, alias fumadores, y de otra con los tra- 
tantes y traficadores, así marítimos como terres- 
tres, del precioso fruto de la Habana. Yo, (jue en 
todo quiero tener suficiencia razonable eif lo 
que trato y contrato, para alcanzar autoridad, 
no sólo para con los otros, sino también para 
mi dignidad propia, me propuse adquirir ido- 
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neidad exquisita en tan curioso y enrevesado 
ramo. Puedo decir, en verdad, que si daba feria 
á la mitad de mi mercancía, de la otra mitad 
era yo mismo el más goloso consumidor, pasán- 
dome las horas que no empleaba en mis excur- 
siones y manipulación , en quemar agradable- 
mente mis propios pitillos entre los labios, dor- 
midos casi los ojos en soñoliento placer, y viendo 
desvanecerse en el espacio, bien de la Puerta de 
Tierra viendo jugar al sacanete y parar, ó en los 
garitos y casas de gente buena, las espirales capri- 
chosas y azuladas del humo que se columpiaba 
y perdía mansamente. Aseguro en mi conciencia, 
que si en los tiempos del Manco de Lepanto hu- 
biera estado, cuanto lo está en el dia, puesto en 
práctica y corriente el uso del tabaco, las trazas 
del señor Monipodio hubieran sido más fértiles 
y adecuadas, y más listos y avisados habríanse 
dejado ver aquellas dos figuras de los señores 
Rinconete y Cortadillo, que tanto nos edifican, 
sin embargo, á los que en siglos posteriores y 
menos afortunados seguimos su santo ejemplo, 
con más devoción que fortuna, por esta Tebaida 
de Sevilla, Cádiz y otras partes, sin excluir á 
Ceuta. Cuando un hombre de sangre regocijada 
en las venas y con algo de chirumen en la cabe- 
za va bebiéndose sabrosamente el espíritu de un 
cigarro, no haya miedo que le asistan sino pen- 
samientos dé grande alteza y utilidad, siendo 
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mucho de notar que estos pensamientos crecen 
de importancia conforme el holocausto se va 
consumiendo, de manera que, al llegar el cigarro 
á la cola, presta al fumador la mayor inteligen- 
cia posible, y se la monta, hablando con perdón, 
á la quincuagésima potencia. Para mí estoes tan 
cierto, que cuando Colón resolvió la posibilidad 
de un nuevo mundo y Hernán Cortés decidió la 
conquista de Méjico, si es que entonces no esta- 
ban ya en uso los cigarros, algo sin duda se 
chupaban entonces, y no era el dedo, que es jus- 
tamente lo que nosotros nos chupamos en la 
cuestión agradable que estamos viendo entre 
ese mismo Méjico y los Estados Unidos (severos 
moralistas, como todos conocemos). 

Esto os hará conocer, señores míos, que este 
chupe del chupamiento del cigarro va por en- 
contrado camino, en cuanto á resultas y efectos 
de la chupandina de las sabrosas salsas y sucu- 
lentos bocados que en otro tiempo era prebenda 
de cierta gente que ya pasó, y que hoy disfru- 
tan mutatis mutandiSf y todo es igual; los que han 
entrado en el goce y disfrute de las medias pro- 
vincias que poseían los Cartujos, Benitos, Ber- 
nardos, Jerónimos y demás amigos. Esta chu- 
pandina, según el decir de las gentes, daba cra- 
situd á la humoración , prestaba obesidad al 
cerviguillo, pereza al entendimiento, tardanza á 
la imaginativa y mucho trastrueque en las fun- 
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ciones del entendimiento , al paso que el rega- 
lado chupe de un cigarro despabila los sentidos, 
aviva el ánimo , regocija el alma y la sugiere 
los pensamientos más sutiles y ios medios , no 
por ingeniosos menos adecuados , para llevarlos 
á provechoso cumplimiento. Esto es tan cierto, 
que cuando yo, recostado en el respaldo de al- 
guna silla, veía entre cuatro amigos que echa- 
ban un resto á primera , al golfo ó á la flor, ó 
cualquier otro juego de envite y azar , jamás de- 
jó de ocurrírseme el servir de atalaya y vigía 
de aviso para mi camarada de enfrente. Mi 
puntilla ó cola entre los labios, trasteándola 
acertadamente, y con clave convenida, desde el 
- diestro al siniestro entrecijo de la boca , marca- 
ba, con más seguridad que la hora del reloj de 
San Pablo, los puntos de mi facistol, desde 
veinticuatro al treinta , ó lo que á bien venía ó 
el caso requiriese , sin omitir su santp y contra- 
seña para esto del flux ü otros naufragios seme- 
jantes. 

Aquí llegaba el doctor Puntillas, que con las 
buenas gracias y feliz aplicación del chiste de 
sus cigarrillos nos había hecho asomar alga de 
sonrisa en los labios , cuando yo , queriendo za- 
herir en algo al antiguo interlocutor , apellidán- 
dolo en forma, le dije : 

— En verdad, Capita, que para otra ocasión 
debes tomar ejemplo de tu amigo Puntillas, si 
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has de repetir el encomio de los donaires de tu 
capa. He ahí una relación lisa y llana , no falta 
de novedad, y sin esas escabrosidades de erudi- 
ción , citas y apostillas que hubieran hecho in- 
soportable tu discurso , si mi autoridad y buena 
razón no te lo hubieran hecho chapodar y talar 
con mano airada, y aun todavía fuera inadmisi- 
ble entre gentes de menos indulgencia que nos- 
otros. 

— Alto allá (dijo Puntillas); que esa razón, si 
puede tomarse por reprimenda á mi compañero, 
puede considerarse también como invectiva á 
este mi romanzado tan por liso y raso, y tan po- 
co empavesado de las flámulas y gallardetes de 
mi mucha letra y sabiduría. 

— ^No he querido yo, buen Puntillas (repliqué), 
poner en duda la certeza de tus peregrinos co- 
nocimientos en la materia.... 

— Pues al buen pagador no le duelen prendas; 
y nadie á mí me pisó la cola , ni rayó más alto 
que yo, ni me ensalivó la oreja, y por mucho 
menos en esto de los decires y de la conversa- 
ción por lo pintado y lindo, porque á mí me 
llamaron pico de oro , devano palabras por ma- 
dejas, y sé más casos y sucedidos que D. Pedro 
de Portugal , que corrió las siete partidas del 
mundo , y tengo más respuestas y acertijos que 
la doncella Teodor. Acaso vuesas mercedes me 
miren como fumadorcillo de aguachirle , román- 
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cista y sin matrícula ni título, y supongan que 
no cursé, ni por tiempo conveniente, ni con 
maestro autorizado y de nombradía , la materia 
que trato y contrato , y en la cual soy doctor 
de á claustro pleno , y no de los de tibi qtwque. 

— No te sobresaltes (iba á decirle yo), queri- 
do Puntillas , — cuando, reforzándose de palabras, 
y atragantándose de razones , prosiguió con ra- 
biosa grandilocuencia desta manera : 

— Porque, señores , soy doctor de cuatro bor- 
las, celeste, rosácea, morada, verde, y maestro 
en artes además , en este arte liberal del tabaco 
y cigarrillo , y nadie que en algo estime su hon- 
ra será osado á entrar en oposiciones conmigo. 
En cuanto á medicina , me sé de coro las condi- 
ciones , virtudes y calidades de esta planta , sus 
especies , sus nombres , si es buena ó nociva , si 
aprieta , si laxa , si chupa , si escupe , y demás 
menudencias. En cuanto á teología y derecho 
canónico, ¿quién como yo podrá decidir las in- 
teresantes cuestiones de si el cucarachero por las 
narices ó el habano por los labios y fauces que^ 
brantan el ayuno natural ó formal? ¿Quién es- 
tablecer la diferencia del por qué eL polvo pue^ 
de absorberse en el templo y el fumar ni por las 
nubes? En cuanto á lo de leyes, vuélvome el Sal- 
cedo de contrabando , pues hombre que , como 
yo, ha asistido á veinticinco alijos por semana, 
siempre con permiso competente de la autoridad 
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del ramo, que ha sufrido cuarenta causas y trein- 
ta y do's condenaciones que ninguna he cumpli- 
do, que da un oscuro al lucero del alba, y que, 
de antubión y por la tremenda, sabe entrar dos 
corachas del brasileño por ante las barbas de 
tres partidas y veinte cuadrilleros, bien se le 
puede tener y fallar por perito rematado. Pues 
en cuanto á su historia, genealogía y prosapia, 
¿quién es el atrevido que alzaráme el gallo en 
esto del tabaco? En la Isla Española lo encontra- 
ron en uso los españoles, que, como gente de 
gusto, lo adoptaron como cosa propia y de casa, 
y para mí tengo que ha sido el único útil que 
hemos sacado y adquirido por la conquista de 
las Indias ; porque en un país en donde ni los 
unos ni los otros, ni estos ni aquellos, ni ahora 
ni entonces, ni blancos ni colorados, ni chatos 
ni narigones, dejan de estar quedo el menor ta- 
rín ó ardite en el bolsillo del pobre, ¿qué otro 
mejor alivio sino el tabaco para este hombre 
libre, que mata el hambre, que alivia la sed, sin 
pan, sin viandas y bebidas, y que viste de gala 
al más haraposo, aunque sólo posea un manco 
taparabo? Por ser para tanto esta ínclita hierba, 
ó, por mejor-decir, sirviendo para todo, fué, sin 
duda, por lo que la nombraron y denominaron 
por tantos nombres y apellidos. En la Española 
la llamaron cohuva, en Nueva España pisciel, en 
el Perú sayrcy y en Brasil peto : en Europa, unos 
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la llamaron nicosiana, de cierto quídam llamado 
Nicot, que en la embajada que de Francia trajo 
á Portugal en tiempo del rey D. Sebastián tuvo 
conocimiento de esta hierba, y tomándola con- 
sigo la connaturalizó en Francia : otros la llama- 
ron hierba regina ó de la cru{; aquellos , vulnera- 
ria; estotros, piperina; pero los españoles habla- 
mos, y la llamamos tabaco, y efetá : con tal nombre 
quedó bautizada para in eternum, porque los nom- 
bres que han de vivir los ha de dar la gente de 
más autoridad. 

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba en 
erudiciones y noticias peregrinas, quise meterle 
el capote, hablando técnicamente, y llevármelo 
á otro terreno de más amenidad; pero él, des- 
entendiéndose de mis llamadas, prosiguió así su 
trasiego de palabras : 

— En cuanto á los autores y encomiastas que 
han tratado de esta hierba portentosa , no quiero 
hablar en demasía por no aridecerme las fauces 
y tener que remojar la palabra (y por aquí no 
hay vino), y así, dejando á Marradóny Eduardo 
Vestonio , sólo citaré la famosa Tabacologia de 
Jíían Meandro ' , en donde , además de darnos en 
estampa tres especies , enumera diez: y ocho cla- 
ses de tabaco, de otras tantas provincias que lo 
producen , ofreciendo mil pormenores curiosos, 

I Lugd. Batavor, 1622. 
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y revelándonos mil secretos más curiosos toda- 
vía sobre planta á quien sólo el trigo le puede 
ser émulo y rival. Y esto en cuanto á escritores 
extranjeros ; pues si hablamos de los españoles, 
es cuento de nunca acabar , amén de haber sido 
los primeros que dieron á conocer el tesoro es- 
condido del tabaco. Las Casas , Oviedo , Juan 
Fragoso , Nicolás Monardes , Acosta , Cárdenas 
y otros ciento , ¿qué no dijeron de tan salutífera 
planta , habiendo alguno que llegó hasta ento- 
narle himnos y cantares '? León Pinelo examinó 
sus calidades nutritivas , hombreándolo , amano- 
jándolo y emparejándolo con el sabroso choco- 
late. Ley va Aguilar, amostazado con tantas 
alabanzas , escribió su Desengaño contra el uso del 
tabaco , pues , como buen médico , opinaba que 
para chupar y tomar, había sendas cosas más 
preferibles que el tabaco. Monardes y Córdoba 
en sus Cualidades del tabaco *.... 

Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de 
nuevo al mal camino, y que volvía á su remoli- 
no de palabras, de erudición y de citas, quise 
darle sofrenada y por el punto de la vanidad, si 
es que había de desviarlo de tan mala queren- 
cia, y así le dije : 

— ^Todp el auditorio, amigo Puntillas, está pas- 

I Torius. 

> Impreso en Córdoba en 1 628. 
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madodetusabery doctrina; pero haciéndote gra- 
cia por ahora de noticias tan peregrinas, quisie- 
ran entender algunos de estos señores, que ya 
sabes cursan escuelas y arrastran bayetas, qué 
enigma es aquel que nos propusistes de docto- 
res de tibi quoque y porque f ó yo me equivoco mu- 
cho, ó esto debe ser cosa de curiosa recordación. 
— Este es punto (replicó Puntillas) que ha de 
ser muy del conocimiento de cualquier escolar. 
Ello es que allá en lo antiguo calzaba también 
universidad la ciudad de Gandía, en el reino de 
Valencia, que, como de regadío, abundaba tam- 
bién de esta clase de fruta: como todo en ella se 
hacía á costo y costa, acudían graduandos que 
era un portento para sacar por poco dinero sen- 
dos títulos y borlas ; y como siempre ha sido 
principio de justicia que el poco dinero vale po- 
co trabajo, de diez ó doce candidatos se elegía 
quien al menos tuviese el uso de la palabra, y 
entraba y tomaba asiento en el acto, que no era 
poca fatiga. Los compañeros de trabilla espera- 
ban en las afueras del general la conclusión de los 
ejercicios; y después, en pos del doctorado, salía el 
señor Bedel, y señalándolo decía: Ecce Doctor, y 
después, dirigiéndose á cada cuál de los estantes, 
^añadía : Et tibi quoqiie, tibi quoque, tibi quoqtie, y 
sacaba de tal manera una hornada de quince ó 
veinte sabios doctores. Pues miren vuesas merce- 
des que si en las universidades ha caído en desuso 
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tal método, no deja de tener aplicación, y yo creo 
que con utilidad, en otros institutos; por ejem- 
plo: cuando en las Cortes se aprueban ciertas ac- 
tas y se reprueban otras, según el color de estos 
ó aquellos diputados, me parece que estoy oyen- 
do al señor Bedel que dice respectivamente Á es- 
totros y aquellos : Tibí quoque , tihi quoqtw , tibí 
quoque. — Pero dejando en baceta estas cartas que 
no ligan (añadió Puntillas), y volviendo al hilo de 
mi cuento, diré con dolor que ya no es el cigarro 
en autoridad y nobleza lo que alcanzaba ser en 
otro tiempo. Sin tabaco negro no hay verdadero 
fumador, señores, y el blanco, con su entrada en 
uso, ha trocado en vulgar y trivial por extremo 
aquella ocasión de boato y gala señoril de pre- 
parar, hacer y fumar un cigarro. jQué diferencia 
de estos pitillos que como en haz de antiguos 
lictores se llevan en la faltriquera, á los aprestos 
que en otro tiempo eran necesarios para la noble 
operación! ¡Qué contraste entre la manifaiura 
que llaman fósforos ahora, con aquellas menu- 
dencias y cachivaches que in tilo tetnpore llamá- 
bamos avíos ! Entonces iba un hombre vestido 
de corto con su coleto y chupa, ya fuese de este- 
zado, ya de triple, y el calzón de lo mismo con 
cenojiles copiosos y de colores, y al querer fan- 
tasear algún tanto en plática sabrosa con un 
amigo, se asentaban en par, ora en un poyo si la 
escena pasaba en calle ó plaza, ora en este canto 

- VI - 24 
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Ó aquel repecho si tenía lugar en algún otero ó 
prado, y comenzaba la entretenida operación del 
cigarro. Recogiendo la rodilla siniestra y hacia 
dicho costado, ladeando sutilmente la persona, 
se alargaba la pierna derecha reposadamente , y 
con la mano se exhumaba la bolsa de lobo ma- 
rino que abultadamente se dibujaba en el tiro 
del calzón, asomando el un cabo algún tanto por 
la faltriquera. Nacida al mundo, se desdoblaba 
sosegadamente la ancha colonia de veinte varas 
que la envolvía y religaba, y abriéndose de en- 
trañas la bolsa, ofrecía primero el geme de ta- 
baco brasileño, su navaja roma y de cabo de 
hueso, su macillo de papel valenciano, el cor- 
respondiente pedernal con su adecuado eslabón 
y su golpe de yesca, ya de geta ó ya de hier- 
bas, amarilla como el azafrán. ¡Qué actitud aque- 
lla para picar el tabaco! jQué tomarlo entre el 
índex y el anular de la izquierda, mientras que 
la derecha blandía el fierro y trocaba en rebana- 
das, de diámetrojustoy cabal todas, el cabo del 
tabaco! ¡Qué aroma de higo bujarasol se perci- 
bía al restregar y moler entre las palmas aquel 
perfume oriental! En fin: en esto no cabe enca- 
recimiento, porque ello es la pura verdad; baste 
decir que era el prólogo, la preparación y el in- 
troito (mundanidades aparte) del mejor rato po- 
sible que le es dado gustar á la gente buena. No 
hablo ni apunto aquello de envolver y dar ser 
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al cigarro, de atravesarlo en los labios ó inge- 
rirlo á horcajadas en la oreja mientras se apres- 
taban los avíos, ni tampoco el herir del eslabón 
en la piedra, ni el soplo para dar alimento á la 
chispa cebada en la yesca, ni aquel volteo del 
brazo encendiéndola al impulso de cien garatu- 
sas en el aire, ni otras cosas más, que más son 
para sentidas que no para relatadas, realzada la 
operación con las pláticas sabrosas que todo 
esto salpimentaban. Yo diría que sin estos agra- 
dables coloquios habidos en trances semejantes, 
se hubiera perdido enteramente la memoria de 
los empalletados de Gibraltar y de la guerra del 
Rosellón. Cuando un hombre regular, señores, 
se sabía procurar y proporcionaba tres rasques 
como éste, mutis, el día era pasado, y ya conta- 
ba su salario ó jornal por devengado , como los 
quinientos sueldos de cualquiera hijodalgo de 
solar conocido.... 

— Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo 
de los allí presentes): oyendo esas descripciones 
tan sentidas y esos aforismos tan autorizados, 
me afirmo, confirmo y ratifico en que en todas 
partes en que hayas tomado la embocadura al 
cigarro, habrás sido el oráculo, el modelo, el 
dechado y la envidia de los fumadores, rindién- 
dote parias y vasallaje, proclamándote por su 
rey y señor natural. 

— Así me lo tenía yo concebido y pensado (re- 
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plicó Puntillas); pero la mortificación se encuen- 
tra siempre al lado de la vanagloria, el mejor 
jugador topa con su maestro, y quien más caba- 
llero se cuenta, hémele aquí que se encuentra re- 
llanado en tierra. Rey de los fumadores me ape- 
llidaba el mundo, quiero decir Sevilla, y por 
emperador del tabaco me tenía yo en todos sus 
confines y aledaños, cuando cierto día me dio un 
tapaboca el más picaro desengaño, llegando á 
confirmarme en aquello de vivir para ver, y ver 
para aprender. Señores: fué el caso que yo me 
estaba cierto día sobre tarde en la pescadería, 
atónito de tanto bullicio y tráfago, y ensordeci- 
do con los gritos y vociferaciones de los mala- 
gíes que pregonaban, de los regatones que atur- 
dían, del charrán que cantaba, del comprador 
que extremaba su porfía, del almotacén que 
mandaba á voces, y de todo bicho viviente que 
á gritos se daba á entender, cuando reparé en 
cierto mozo peciguerol que expendía de su mer- 
cancía por el arte y maña más sutil que imagi- 
narse puede. Ello es que con su balanza en la 
mano repartía libras á sus parroquianos con tal 
limpieza, con cercén y recorte tal, que allá ¡ría 
un cuarterón cuando el marchante por su dine- 
ro tenía fundado derecho para recibir el cuarto 
de una arroba. Cuando algún desabrido ó mal 
contento le echaba en cara la desconformidad 
del peso con la dimensión menguada del pez que 
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llevaba, le replicaba con aire suficiente y tono 
decisivo aquel fiel contraste del género de la es- 
cama: «No hay que reparar en eso, señores míos; 
estos róbalos, salmonetes y pajeles, y estas li- 
sas, doradas y merluzas (¡señalando así el géne- 
ro que vendía) están muy embebidas y en con- 
tracción; pero en cuanto sientan un poco el amor 
de la lumbre se desenvainarán por cuartas y se 
alargarán por gemes; la calidad encubre el bul- 
to, y el oro, si abulta poco, mucho vale; andar y 
andemos, y hacer hueco y lugar para que otros 
disfruten de tanta conveniencia y provecho.» 
Me gustó por extremo aquel despejo y traza tan 
despavilada, pues era mozo como treinteno, em- 
butido todo en unos como pantalones de terliz 
que casi le llegaban al hombro, con camisolín 
listado arremangado de ambos los brazos, con 
un pañizuelo pasado galanamente por la cabe- 
za y saboreando un cigarro linterna en la boca, 
ni con más ni con menos limpieza que la que yo 
muestro ahora mismo en mis labios. Por supues- 
to, que desde que le eché los ojos dije para mí: 
«Este es un hombre;» pero no queriendo acelerar- 
me, y para proceder con detenimiento, me acer- 
qué al circunstante que me pareció más del ca^o, 
y le pregunté: «¿Quién es este mozo bueno?» 
Aquel hombre se me quedó mirando, y exclamó: 
«¡Cristiano!; qué, ¿no conoce al señor Lipende, 
campana gorda de los valientes, extremo y cabo 
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del mundo del saber, y aguja sutil de todas las 
mañas y zancadillas del mundo?» Yo, sin aguar- 
dar más palabra, dejé á éste y me fui á estotro, 
tendiéndole la mano como de casa y de la propia 
familia, y le dije: «Serrano de la mar, puesto que 
yo soy marisqueador de la tierra: ¿se pueden 
saber los antecedentes y premisas de ese noble 
apellido que lleva?» Aquel mozo regular, cono- 
ciendo sin duda ser yo el otro, me tomó la mano, 
y me dijo: «Yo soy el mentado Lipende; pero 
esta derivación viene ya desfigurada y corruta, 
porque el verdadero nombre es Librípefidetis, que 
por antigüedad preside y antecede á los famosos 
apellidos de los Mendozas, Ponces y Osorios, 
puesto que desde los añejos tiempos de Roma asis- 
tían mis antepasados con el Pretor para todo ac- 
to decente y de circunstancias en esto de justicia, 
conteniendo esto gran misterio y significación, 
manifestando que en todos los actos judiciales 
debe intervenir verdadera compra y venta. Los 
tiempos han venido á menos, y si imperios se han 
trastrocado, nada de extraño parecerá que el 
Lihripendens de entonces sea el Lipende de ahora: 
todo al fin es cosa de pesas y balanza, de com- 
prar y vender, y el cielo lo cobija todo. Entre 
tanto (prosiguió, así que observó lo mucho que 
me maravillaba la limpieza y arte de su peso), 
¿quiere Vmd. comprarme una mosca que pesa 
dos libras?» Yo, señores, al oir tal desacierto, le 
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repliqué diciéndole: «Señor Li pende: eso será al- 
guna mosca morcón, imperial ó de siete cabezas; 
porque ni en mis viajes, ni en las idas y venidas 
de los propios y los extraños, he visto ni oído 
cosa tal.» «Pues ahí está el caso (volvió á repli- 
carme Lipende), que todo ello no es más que el 
buche de la mosquilla más raez y de petiminí que 
puede verse.» El aquí (ya la había cogido al vue- 
lo) echó una pesa de á dos libras en el un pla- 
tiller, y en el otro arrojó con brío y desenfado el 
insecto párvulo, y con admiración y espanto 
mío , vi ahocicar y atropellarse la balanza de 
estotro lado hasta tocar al suelo, alzando la 
cola y las pesas, ni más ni menos que al zenit. 
Yo quedé extático y anonadado de aquel por- 
tento, y á no ser por mi contrariedad á toda ido- 
latría, hubiera caído de hinojos, adorando aquel 
sabio vulnerador é infractor de las leyes de la 
estática y de la mecánica. Desde luego conocí 
que aquel no era hombre de los que llamamos 
grandes en el día y de los que necesitan de pe- 
riódicos, romances y relaciones, que todo es 
uno, para ganar nombradía. Era un aficionado 
émulo de Arquímedes, un Newton que andaba 
incógnito por las playas y mataderos; pero no 
queriendo yo ceder tan pronto la palma de mis 
merecimientos, le dije al señor Lipende: «Yo aba- 
to mi bandera ante esas gracias y mañosidades, 
si sutiles y curiosas, más útiles todavía, pera 
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siempre me defiendo y mejoro en esto del en- 
cender y chupar de las colas, tusas, puntillas y 
cigarros.» Y diciendo y haciendo, comencé á eje- 
cutar y poner por obra todo el manual y carti- 
lla de mi práctica y escuela cigarril. Con aire 
bondadoso, y casi satisfecho, me miraba el maes- 
tro Lipende; y viendo que ante nosotros se pa- 
recía cierto anafe castañeasadero, de donde se 
desprendían ráfagas de centellas ardientes y fu- 
gitivas, que, á fuer de lentejuelas vaporosas, se 
extinguían por el aire, se volvió á mí, y habló 
de esta manera: «Señor Puntillas: la gala de fu- 
mador y el gracejo, los buenos toques, el acierto 
en las señales, el buen manejo, el continente y 
señorío en provocar el humo, el primor y todos 
los puntos y tildes del melindre de fumador, tie- 
nen su asiento efectivamente en esa persona; pe- 
ro ¿alcanza Vmd. igual fuerza en la fuerza del 
chupe? ¿Sabe cogerla al vuelo, hacerla suya y 
arder el mundo entero, sin excluir las aguas y 
los mares, una chispa, un átomo, una minutísima 
parte del elemento caliente? Atienda Vmd. bien, 
señor Puntillas, y ensáyeme, imíteme y reméde- 
me sipuede.» Y diciendo esto, el maestro Lipende 
(que este es el nombre que desde entonces le 
doy), tomando en ristre con los labios el cigarri- 
llo, salió escapado detrás de la centelleja de fue- ' 
go más apartada que disparó el anafe, y con más 
acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con 
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más tino que la paviota encanuta al pececillo 
que trasílora el agua, atrapó el átomo ardiente; 
y encanutándolo y embutiéndole en el ánima del 
cigarro, y moviéndolo allí con el bullir prurigi- 
noso de los dedos, y cebándolo y alimentándo- 
lo, acreciéndolo con el chupe de mayor compás, 
amansándolo ahora, acrecentándolo después, re- 
mitiéndolo luego para ensoberbecerlo más ahi- 
na, y volviendo la cara al cielo para tomar aire 
ó volviéndolo de soslayo para tantear el viento, 
ello es que á poco vi trocado el cigarro (ya era 
anochecido) en una hacha de ocho pábilos ó en an- 
torcha que recordaba el incendio de los Pirineos en 
tiempos del rey Gerión. Desde allí (añadió sus- 
pirando Puntillas), hace el tanto de dos años que 
ando bebiendo los vientos, escopeteándome con 
mi cigarro en pos y tras la querencia de las chis- 
pas y centellas que estalla cualquier lumbrada, 
farol ó braserillo encendido, y aun todavía me 
hallo en ayunas en lo de aquel primor que Maes- 
tre Lipende dibujaba cada y cuando se le anto- 
jaba y á mano le caía. 

— Mucho diera (dijo aquel de los Farfanes) 
por tratar y platicar con ese doctor de los maes- 
tros, puntero entre los más principales, y endoc- 
trinador de los sabios mayúsculos de Sevilla, 
• según confesión del amigo Puntillas. . . . 

— Pues esa es la lástima (replicó éste , con 
voz doliente y añigida); esa es la lástima , que 
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Maestre Lipende no puede parecer aquí en este 
mismo momento , pues se lo llevaron al inocen- 
te engañado á Ceuta , y allá me lo tiene pérfida- 
mente embebecido y como ligado cierta carta- 
genera , que malos sean mis pecados si pesa me- 
nos de veinte y cinco libras , y por más que el 
pobre hace por romper tales hechizos , por más 
que pide favor á Lima y ayuda á todas las sier- 
ras de la geografía y de la historia , sin excluir 
la del bendito San José , todavía gime y llora en 
su jaula, contentándose con pasear los ojos por 
las altas olas de dos mares y afincando la vista 
en las sagradas playas de España , esperando la 
libertad. Pero no hay plazo que no se cumpla, 
señores, y él vendrá aquí, y sirviéndole yo de 
lengua y faraute , les explicará al auditorio , que 
por hallarse un hombre paseando sobre una mu- 
la , aunque sea de otro ó por dar gravedad es- 
pecífica á la especie y materia que se vende, no 
hay motivo para enlabiarlo por la buena , em- 
papelarlo por la mala y enviarlo allende el mar. 
¿Y qué haría de su persona en aquel ámbito ais- 
lado y triste el eminente Lipende , si no buscara 
el arrimo , el regalo , el consuelo y la entreteni- 
da recreación del tabaco y del cigarrillo? Aguar- 
demos , señores , con resignación á que regrese 
de peregrinación tan peregrina , que ya nos ofre- 
cerá, como fruto de sus meditaciones y vigilias, 
descubrimientos y aplicaciones de no menor do- 
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naire y utilidad que los de la centella volante y 
el del cigarro ensortijador. Allí mi buen amigo 
pondrá ahora á prueba y en provecho de su es- 
tómago trasijado , no con dos , sino con veinti- 
cinco vacíos , la facultad nutritiva del tabaco; 
¡esa facultad que presta al fumador las propie- 
dades de cuerpo glorioso ! ! ! Vengan , pues , de 
todo calibre y dimensión , cigarros bastantes pa- 
ra formar un órgano de catedral , y con tal biz- 
cocho y vitualla me ofrezco á tomar el asiento 
y manutención de un tercio de españoles , si és- 
tos son de buen solar y prosapia, Y en la guer- 
ra de la Independencia , si no me miente la cu- 
riosa relación de mi hermano , algo más crecido 
en años que yo , se vio el caso (pues militó en 
ella) de que anduvieron él y otros quince por 
las fragosidades de Sierra Morena , huyéndole el 
bulto á los franceses en tiempo del Boqui ó la 
Galpanta , sin más despensa ni repuesto que seis 
colas y veinticinco cigarros, y al postrer día, 
viendo que no quedaba por resto más que la 
última y más corta de las primeras , la encendió 
el que llevaba el tono y son de caporal, y be- 
biendo cada bocanada de humo, á compás se la 
inspiraba como saludador al más cercano , y és- 
te al otro, y el otro á aquél, y todos á su vez y 
tiempo hasta hacer rueda final, y vuelta á otro 
turno, y es fama, y por consiguiente verdad, que 
todos se salvaron , trayendo dos dedos más de 
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unto sobre la enjundia y siete carniceras más de 
carne en el ruedo de su persona. Es verdad 
que algunos dicen que pasaron por ciertas man- 
chas de ovejas ó piaras de gozquecillos de San 
Antón, y que se traspapelaron algunos indivi- 
duos de una ú otra especie, lo cual no puede 
creerse, atendida la rigidez reconocida de aque- 
llos perseguidos cenobitas. Por lo demás , ; vive 
Dios del cielo, que el cigarro es el más peculiar 
distintivo de la noble llaneza española! ¿Qué 
señor de título irá en pompa y majestad , lle- 
nando la calle con su persona y perñimando el 
aire con el habano, que no tenga que retraerse 
y detener su andar al simple reclamo de un fu- 
mador de chupetín y sombrerete , que le de- 
manda el cuarto elemento para encender su me- 
nester, quier pitillo, quier cigarro ó tusa? Y que 
se mosquee el señorón , y quiera con una nega- 
tiva subirse en los zancos de su prosopopeya ó 
autoridad , que ya le mando su mucho de mor- 
tificación y su poco de contundencia en la cu- 
riosa escena que puede provocar. Este fuero y 
franquicia del pueblo español no es tan fácil de 
traspapelarlo y caer en su desuso como los que 
contienen y encierran los aforismos de ciertos 
añalejos que se imprimen de algún tiempo acá. 
Diz que cierto caballero muy curtido en usos y 
costumbres extranjeras, quiso reformar la moda 
española, en cierta ocasión que, según el saludo 
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ordinario ) le pidió plática de cigarro un manólo 
chispero de nuestros barrios. El español moderni- 
zado, queriendo cumplir con la práctica al pro- 
pio tiempo que manifestar su enfado, sacó su 
cuerda perfumada , la encendió en su cigarro, y 
la ofreció al postulante. Este, conociendo la esto- 
cada, y reservando el quite, tomó la mecha con 
aire socarrón , y encendiendo reposadamente su 
cigarro, al concluir sacó una tarja de á dos cuar- 
tos del bolsillo, entregándosela con la mecha al 
individuo atónito, que así se vio igualado con 
un habitante de la luna de los que zahuman 
el Prado en el estío con la cañaheja encendida. 
Pero, señores , si tales conocimientos se necesi- 
tan en las ciencias naturales y exactas para fu- 
mar magistralmente un cigarro, ¿qué ápices, qué 
perfiles y qué toques no son indispensables on 
las bellas artes, en el dibujo, en la pintura y en 
la estatuaria? Para pedir candela, encender el 
cigarro, ofrecer el propio y otros primores por 
el estilo, ¿qué estudio no se necesita dar al escor- 
zo de la persona, qué aire al talle, qué primor 
al cuerpo, qué movimiento á la mano y qué flo- 
reo y juguetes á los dedos que toman, pulsan, 
encuentran, confrontan, pican, halagan y ensor- 
tijan los cigarros, hasta que ha hecho comunión 
el fuego del uno con las tinieblas del otro? Ni 
un maestro de esgrima, ni un diestro en el dan- 
zar, deben ofrecer más hermosura y gallardía 
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que el fumador en tales y semejantes trances ; y 
no digo nada del primor con que deben despe- 
dirse interpelante é interpelado, el atildamiento 
con que se debe requerir el sombrero, ni el mo- 
vimiento gentil de la cabeza, ni otros adheren- 
tes del caso, porque esto es más bien para pinta- 
do que no para dicho ; y verbi gracia, y como 
para ejemplo, todo se verifica de esta manera. 

Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuan- 
to dejaba dicho, hacía gala y muestra de la per- 
sona y movimientos por tal arte y manera, que, 
apuntando la risa en los labios, no por eso se 
dejaba de conocer que había mucho de donaire 
y no poco de gallardía en todos aquellos quie- 
bros y accidentes. 

— Pero, señores , todas estas ventajas , privi- 
legios y utilidades del tabaco vienen á desvane- 
cerse y á quedar en nada , si el cigarro no va 
encendido. 

Y al llegar aquí , Puntillas hizo gala de su per- 
sona incorporándose , y prestó tal aliento al ci- 
garro, que relucía como un ascua. 

— Andar con cigarro á matacandelas, es andar, 
señores, en tinieblas. Se sube á hurto por cierta 
escalera Noruega á deshoras de la noche, temien- 
do hacer truco por alto con la cabeza y sin dar 
con el zaquizamí de la cita; pues chupe al cigarro; 
iluminativa al punto, y salva aquel inconvenien- 
te y da con el sitio del tesoro. Pues que á la una, 



FISIOLOGÍA Y CHISTES DEL CIGARRO. 383 

y no del día, pasea un galán la calle, en noches 
del revuelto Noviembre, y aguardando alguna 
cédula, y no de confesión, oye el chirriar de la 
ventana ; rechupe al cigarro ; relámpago súbito, 
y ya sabe Doña Melisendra hacia dónde ha de 
enviar su papel y sus bisbises. 

Y en esto Puntillas remedaba de una parte á 
otra con sus acciones la escena que ponía en 
tabla con la voz. 

■ — Pues que el rival que á un hombre pisa el 
hopo y á quien se quiere sobresaltar, no da fue- 
go, porque es blanco como laa hostias; fuego al 
cigarro que se trueque en botafuego, y se le deja 
caer al descuido, con cuidado, sobre la muñeca 
y mano del paciente, ad virtiendo antes el sacu- 
dir la ceniza, que como no resuelle con esta 
amabilidad, no hacerle caso y vendimiar su uva. 

Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el 
caso, que si no retira Ariurta la mano, que era 
la más confín y cercana, le pone un verdadero 
botón de fuego. 

— Que paseando con un marido (prosiguió 
Puntillas) nos encontramos con su enemigo ínti- 
mo (mujer infacie ecclesice), y que va en pregun- 
tas y respuestas con un tercero , pudiendo sobre- 
venir mucho hollín; sorbo al cigarro y disparo de 
siete torbellinos de humo, como de cuatro hornos 
de ladrillo, que oscurezcan , no sólo los ojos del 
paciente, sino el mismo sol, evitándose asi alga- 
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zara y cumpliendo con la obligación que todos 
tenemos de poner anteojeras á los maridos. Pero, 
señores (acelerando más su tara villa, dijo el ora- 
dor cigarril), ¿de cuánto no ha valido en paz y 
en guerra la entendida previsión de tener siem- 
pre encendido el cigarro? Si en hechos de paz he 
relatado dos, cuatro y más ejemplos de las utili- 
dades del cigarro encendido, ¿qué no diré de los 
lances de diablos son bolos, bulla y zaragata y 
de á río revuelto? Aquel mi hermano el mayoraz- 
go de quien ya relaté alguna hazaña, vean lo que 
puso en obra en uno de los rebellines de Torre- 
ro, en el sitio de Zaragoza, y viva Aragón .♦ 

Y aquí Puntillas, centelleando de ojos y afir- 
mándose de boca y por fuerza chispeando el 
cigarro, se acercó á la mesa en donde aquí y allí 
se parecían los trastes venatorios. 

— Aquí estaba la batería, señores; la gente, 
cansada ya de matar gabachos y sin recelo de 
ser salteada, apagadas mechas y botafuegos, se 
entregaba al descanso, si no al sueño, por aquí y 
por acullá y entre las gualderas ó avantrenes de 
los cañones, y veo que mi susodicho hermano, 
único que velaba, entretenido sin duda en contar 
los ápices ardientes de su cigarro ó en sacar au- 
gurio de las ruedas azuladas del humo, observa 
otro enjambre de franceses, que como garduños 
en vivar se acercaban, bayoneta calada y espada 
en mano, á darnos la alborada. 
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Aquí Puntillas dio tal chupe al cigarro, que 
lo trasformó en verdadero botafuego. 

— Y mi hermano, ;sus!, dando la voz de alar- 
ma con cierta interjección muy andaluza, avi- 
vando el cigarro como yo ahora, jzas!, aplicó 
el ascua de su cigarro al cebo del cañón: ¡pi-rin- 
pin-pan-pun-paf ! .... 

Y era verdad que en la propia estancia se repe- 
tía, en miniatura, la escena de la batería, pues 
el buen Puntillas, con su tea encendida , que no 
cigarro, la aplicó, contrahaciendo el artillero, con 
tal acierto en los granos de pólvora sacudidos de 
l<fc polvorines y frascos que allí se parecían, que, 
cebándose el fuego y propagando la explosión 
por todos aquellos cachivaches , se dejó oir un 
y trádiátr o pi-^in-pm-pan-pun-paf át un verdadero 
y nutrido fuego graneado. El ver los saltos , re- 
saltos, brincos , desguinces y cabriolas de todos 
los asistentes, sin excluir el heroico Capita, hubie- 
ra sido cosa muy de reir, si no se sobresaltase la 
imaginación con el riesgo más que probable de 
alguna pierna rota, testa cascada, ó cuando menos 
con el de alguna chamusquina de menor cuan- 
tía. Y no se piense que el imperturbable Punti- 
llas se sobrecogiera ó amilanara con el impensa- 
do fracaso, pues despreciando los estampidos y 
las fogatas, proseguía gritando : - 

— Así fué , señores , cómo se salvó la batería: 
del cañón que disparó mi hermano , fumador de 
- VI - 25 
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privilegio, cayeron siete hileras de franceses; los 
zaragozanos que acudieron á servir y jugar las 
otras piezas, aniquilaron el escuadrón de asalto, 
y al cigarro, señores , al cigarro se debe aquella 
heroica y singular hazaña.... 

No se sabe hasta qué punto hubiera llegado 
con su entusiasmo el buen Puntillas, si primero, 
al verse solo en la estancia, y, segundo, por los 
raudales de agua que le alcanzaban, de los mu- 
chos que con cacharros, trebejos y hasta con un 
clister de á 36 que manejaba Capíta con grande 
acierto, no hubiera vuelto de aquel parasismo 
de verdadera rabia. El auditorio, que desde lue- 
go se puso en salvo tomando con buenos pies 
el ojo del patio al lado de los surtidores, me lo 
encontré algo mohino, no fuera que en uno y 
otro cáiso hubiera por mi parte algo de moha- 
trería como para darle susto y sobresalto; pero el 
mas incrédulo, incluyendo al glorioso Santo To- 
mé, no podría abrigar tal pensamiento si derra- 
maba en derredor la vista, pues todo era des- 
trucción, escombros, pavesas y cenizas. Yo sólo 
tuve valor para decir á mis amigos : 

— Señores, el próximo conclave que celebremos, si 
a el han de asistir Capita y Puntillas, se tendrá en 
los llanos de Tablares, porque allí hay bastante tierra 
para sacar la suerte á un toro y bastante agua para 
apagar los incendios que puede provocar un cigarro, 

FIN 
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